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LA JOLIE BOHÉMIENNE 
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1 

LA MOLDAVIE ACTUELLE 



G’esl â vous, chère amie, que je veux dédier ce livre, 
à vous que je ne nomme pas, parce que je préfère ne 
vous nommer que dans mon cœur; mais lorsque vous le 
lirez, vous saurez bien que c’est à vous que je parle, 
car je vous ai promis celte dédicace et j’ai toujours 
entendu dire à ceux qui m’ont élevé qu’aucun des évé- 
nements de ce monde ne devait faire oublier une 
promesse. Quand on ne la lient plus pour les autres, on 
la tient pour soi, pour ne pas ^Ire traité ic foi-mentief 
la plus grande de toutes les injures adressée à un gentil- 
homme, elle est presque synonyme de lûchefé et rarement 
l’une marche sans l’autre. Voilà une discussion de point 
d’honneur bien grave, entre femmes, on nous dirait 
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5 LA JOLIE BOHÉMIENNE. 

presque derant le tribunal de nos seigneurs les maré- 
chaux de France. Pardonnez-le-moi, chère amie, c’est 
une suite de mon penchant pour la digression, et puis 
je ne crois pas celle-ci -tout à fait inutile. Pourquoi 
n’aurions-nous pas aussi notre parole comme ces 
messieurs? Pourquoi ne répondrions-nous pas pour 
nous-mêmes aussi bien que l’autre sexe? .Sans viser à 
l’émancipation, nous avons ici le droit de réclamer, et la 
certitude d’èlre crues nous rendrait plus attentive à nos 
discours. Ceci soit dit entre parenthèse. 

Je vais parler d’un pays très-ignoré de la plupart des 
Européens, très-mécoiinu de ceux qui s’imaginent le 
connaître. Je pourrais mentir à mon aise, si cela me 
faisait plaisir; mais, d’après ma profession de foi de tout 
à l’heure, je n’aurais garde d’y essayer. Je dirai ce qui 
e^tvrai, ce que j’ai vu, ce que j’ai puisé à des sources 
certaines, ce que j’ai entendu, et j’ai beaucoup à dire. 
Je n’ai pas la prétention d’écrire un livre de mœurs, ni 
un livre de voyage, ni même un livre historique, il y 
aura de tout cela cependant. Et d’abord quelques mots 
d’explication sur ce volume. Le sujet en est pris dans 
les chroniques moldaves, une partie des personnages 
sont d’imagination, les noms sont tous réels. -j.’ai tâ- 
ché de réuuir les faits les plus brillants d’une nation, 
dont le passé a été magniflque. J’ai choisi l’époque gui 
m’agréait le plus, celle que je connais le mieux, j’ai tracé 
des caractères tels que je les ai compris d’après les évè- 
nements. 11 y a dans ces pages peu de couleur locale du 
moment, je l’avoue de bonne foi. Mes Moldaves ne le sont 
guère plus que les Turcs de Racine dans Bnjazet. 
J’ignore la langue du pays, j’ignore surtout les usages 
de ce même pays au dix-septième siècle. On prétend 
qu’ils émient barbares, il aurait fallu pour en être sûr 
des recherches presque impossibles, car les faiseurs de 
mémoires coulcmporaios ne.sont pas nombreux et surtout 
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ne sont pas traduits. J’ai donc mieux aimé supposer 
qu’à une époque où les belles manières de la cour de 
France se répandaient partout, à une" époque où nos 
princes du sang allaient se battre en Hongrie contre le 
Turc, à une époque où le roi de Pologne épousa la fille 
d’un simple gentilhomme français, lorsque le grand roi 
recevait des ambassadeurs de Perse, lorsque madame 
la princesse de Conli avait uuc pagode dans riiulcct que 
l’empereur de Maroc la faisait demander en mariage, je 
suppose donc que la bonne compagnie moldave s’ôtait 
un peu francisée. Je me trompe probablement aussi, je 
consene tout ce que je puis, tout ce que je sais des pra- 
tiques intérieures de vos ancêtres, et puisaprès je m’hu- 
milie de mon ignorance et j’en demande très-sincèrcmcnl 
pardon. J’ai eu deux buts en composant ce livre: le pre- 
mier, de faire connaître ce qui est ignoré, et le second, 
de rendre cette connaissance agréable. Je désire avoir 
rempli l’un et l’autre, c’est surtout aux Moldaves que 
s’adresse cette amende honorable, eux qui savent bien 
mieux que moi ce qui concerne leur pays, et c’est à eux 
que je demande indulgence. Chacun fait ce qu’il peut, 
souvent une petite chapelle rustique, sans art, sans orne- 
ments, attire l’œil du seigneur aussi bien que les mer- 
veilleuses basiliques élevées à grand frais par les rois 
de ce monde, en tout il faut voir l’intention. 

Parlons d’abord du pays, du sol, c’est certainement le 
plus fertile qu’on puisse rencontrer et il ne lui manque 
pour être rangé parmi les riches de l’univers qu’une po. 
pulaüon nombreuse et une civilisation avancée. Une par- 
tie de la Moldavie est traversée par les Carpathes, ou 
' Alpes orientales, qui ne le cèdent à leurs rivales qu’en 
élévation, mais dont les sites sont tout aussi pittoresques. 
Je n’en donne ici aucune description. J’y ai placé la scène 
de mon roman, et les descriptions y viendront d’ellcs- 
mêmes. La plaine est traversée par plusieurs grandes ri- 
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vières. Le Danube, le Prulli, le Sereth, la Moldova, qui 
tous se réunissent et arrivent à la mer Noire. Ces cours 
d’eau apporteront la fortune au pays lorsque la naviga- 
tion sera devenue ce qu’elle est dans les autres contrées. 
Des vallées et des prairies délicieuses serpentent autour 
de leurs ondes. Nulle part les champs ne sont mieux 
fleuris, nulle part la végétation n’est plus belle et l’on 
conçoit le patriotisme des Moldaves lorsqu’on parcourt 
cet admirable jardin. 

Autrefois, il y a très-longtemps, la Moldavie, la Vala- 
chie, la Servie et les pays circonvoisins étaient habités 
par les Daces, peuple belliqueux, qui inquiéta bien des 
siècles l’ambition romaine. En vain avait-on tenté de les 
soumettre, ils résistaient aux conquérants du monde et 
disputaient pied à pied leur sol. Enfin, ‘l’empereur Tra- 
jan prit des mesures plus heureuses, on fut plus favorisé 
de la victoire, tant il y a qu’il s’en rendit maître et en ex- 
termina les habitants. Les colonies qu’il envoya pour 
repeupler cette conquête, se répandirent insensiblement, 
en conservant la langue, les usages, le type de la mère- 
patrie, et cette nouvelle nation prit le nom générique de 
lloumans,qu’elle a gardé jusqu’à ce jour, sauf les subdi- 
visions que le temps a amenées. Le souvenir de Trajan, 
vit encore dans les environs; des monuments, des ins- 
criptions, des routes conservent son patronage; les 
paysans même le regardent comme une sorte d’esprit, 
soit bon, soit mauvais, suivant la circonstance, et dont 
ils seraient très-embarrassés de désigner l’origine. La 
Bessarabie et la Buckowine faisaient autrefois partie de 
la Moldavie. En 1810 la Russie prit possession de l’une, 
à la fin du dernier siècle, l’Autriche s’empara de l’autre ; 
depuis cette époque, la principauté est donc resserrée 
entre ces deux grands empires, la mer Noire et la Vala- 
quie, sa sœur et sa compagne de fortune. 

Les États du Danube paient un tribu ^ la Porte, tfl 
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sont sous sa protection immédiate; ce tribut est peu de 
chose, et cette protection est illusoire, tout se passe 
plutôt en cérémonie qu’en réalité. La Russie, avec moins 
de prétentions apparentes, a certainement plus de puis- 
sance réelle. Dieu me préserve de la politique! je n’y 
entends rien, je ne m’en suis jamais mêlée, et je me 
donnerai bien de garde de commencer par celle-ci, à 
laquelle j’entends encore moins. Je dirai tout simple- 
ment, et sans m’occuper de savoir si cet ordre de choses 
est bon ou mauvais, que la Moldavie est gouvernée 
d’abord par un prince électif, à vie, depuis l’avénement 
de celui qui règne aujourd’hui, et par une chambre de 
boyards, composée des gentilshommes éligibles du pays 
et de leurs fils parvenus à l’âge de majorité; cette 
Chambre s’occupe des intérêts de la nation, fait le choix 
du prince, qu’on doit prendre parmi eux, ordinairement, 
et suit aussi les événements politiques de l’Europe, 
surtout en ce qui concerne les principautés. 

La religion dominante est la religion grecque ; il s’y 
trouve cependant des catholiques romains, surtout dans 
les montagnes, beaucoup de juifs et quelques protes- 
tants, presque tous étranger^ Le métropolitain d’Iassy 
est le chef de l’Église. Le clergé est peu éclairé, généra- 
lement, ce qui contribue à éloigner de la civilisation les 
classes pauvres et les campagnards. Une des choses les 
plus remarquables qu’il y ait au monde, ce sont les cou- 
vents d’hommes et de femmes ; on ne rencontre nulle 
part rien ù leur comparer en ce genre. Les Carpathes en 
sont peuplés. Il n’est pas rare de voir jusqu’à quinze 
cent religieuses dans la même abbaye. Elles ne se cloî- 
trent pas avec la sévérité des nôtres; il leur est permis 
de passer quelque temps dans leurs familles, de rece- 
voir des visites, mais sans quitter jamais leur costume. 
Les moines suivent les mêmes règles ; ils arrivent au.\ 
grandes dignités ecclésiastiques, ils ne se marient point, 
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comme les prêtres séculiers. Sans avoir l’instruction et 
les habitudes du clergé d’Oceident, ils sont infiniment 
supérieurs aux popes, quelques-uns mêmes deviennent 
très-savants et édifient les fidèles par leurs wrtus. Les 
grottes des Alpes danubiennes sont habitées par une 
foule d’ermites, les derniers certainement de l’Europe; 
ils y pan iennent à un âge très-avancé, on y compte plu- 
sieurs centenaires. 

Je lis, dans un itinéraire au mont Pion, la plus éle- 
vée des cimes de ces Alpes danubiennes, un tonebant 
épisode que je veux transcrire ici. Je copie: Cet inilé- 
raire et de M. tr. Assaki, un des hommes les plus 
instruits de la Moldavie, et dont les ouvrages m’ont été 
fort utiles pour la composition de ce livre, j’en parlerai 
tout à l’heure, lorsqu’il sera question des littérateurs et 
des poêles, llevenons-en à l’anecdote ([ui m’a frappée : 
il est question d’une ermite femelle, on en pourrait 
facilement faire une héroïne de roman, pourlepeu qu’on 
y mît de la bonne volonté. Les choses mj*stérieuses et 
inconnues plaisent partout, mais pins encore dans ce 
pays étrange, où tout est à faire, tout est à dire en ce 
genre. Quelle mine pour un nouveau Waltcr-Scolt, si 
Dieu voulait en créer un second ! 

« En se dirigeant vers le sud-ouest, on atteint le ruis- 
seau Lamartine, tpi’on remonte jusqu’à un endroit où il 
se réunit au ruisseau Séraphine, 

» Le nom de ce ruisseau n’est pas ancien. Pendant les 
troubles politiques de 182 - 1 , qui causèrent tant de 
catastrophes aux particuliers, une jeune inconnue, vêtue 
de noir, vint sc fixer au milieu de ces lieux sauvages; 
elle passait les liivcvs dans les grottes, et les étés dans le 
creux d’un arbre. Elle changeait souvent do demeure et 
évitait toutes relations avec les bergers et les ermites, 
qui, étonnés de cette apparifon mystérieuse et touchés 
de sa piété et de sa mélancolie, la révéraient et depo- 
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saient souvent des aliments auprès de sa demeure. Le 
peu de mots qu’elle proféra pendant sa maladie, jetèrent 
,quel(iuc lumière sur celte étrangère,, et depuis on l’ap- 
pela Séi-aplûne. Il parait qu’elle était venue de loin, à 
travers les Carpatlies de lu Roumounie. Quelque mal- 
heur grave, peut-être des souiïrances de. cœur, moti- 
vaient sa misanthropie. Elle mena celle vie pendant cinq 
ou six ans. Le lieu qu’elle préférait était un ruisseau, 
dont le murmure: raélancoique paraissait répondre à ses 
soupirs. 

» Pondant Pété des gémissements prolongés partant 
du milieu des bois, attirèrent, l’attention d’un berger, 
qui passait avec son ti'oupeau. Il se dirige de ce côté, et 
trouve Sérapüiue baignée dans son sang! Elle était sor- 
tie, suivant sa coutume, à la pointe du jour, pour cueil- 
lir des champignons, et était tombée dans un piège que 
les chasseurs avaient tendu aux renards, son pied fut 
écrasé par le fer. 11 était près de raidi : son sang 
coulait encore. Pâle cl mourante, elle adressa pour la 
première fois des prières, en demandant à être conduite 
près de son ruisseau chéri. Le berger la prit dans ses 
bras et la descendit avec beaucoup de peine, par un 
ravin, il 1a déposa au bord du ruisseau. Ou dit qu’y 
ayant buf de l’eau, die s’endormit aussitôt, et no se 
réveilla plus. Une croix rustique plantée sur le rocher 
voisin, nnuxpic le lieu où repose le corps de Séra- 
' phinc, et son âme, épurée par la soulTrauce, trouve 
peut-être le repos dans le séjour des auges, tandis que 
son ruisseau seul eoiisorvoj ici. le souvenir de cet évé- 
nement. B 

Ce pays' est plein de traditions et de légendes tou- 
chantes ou mélancoliques. Um poète national, également 
poêle dans sa langue et dans la noire, et il y en a plu- 
sieurs, M. Negruzzi, par exemple, devrait les réunir en 
un livre, qui ne pourrait manquer d’intéresser par le 
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talent et par le sujet tout à fait neuf. Cette poésie tient 
à la fois de l’Orient et de l’Occident. Elle réunit l’imagi- 
nation brillante des nations du Midi à la rêverie de celles 
du Nord. C’est une chose originale et singulière, et 
puisque j’ai commencé ce sujet, je parlerai de suite de 
la littérature moldave et des espérances qu’elle donne. 

• En 1820, parut le livre des Origines de Pierre Maïor, 
«t en 1830, les Chroniqties moldaves du prince Demètrc 
"Cantimir (un des héros de ce livre), furent livrées à la 
publicité. Ces deux ouvrages sont les plus répandus 
dans les principautés, et chacun d’eux a un mérite dif- 
férent; ils ne sont point traduits, je n’en parle que par 
ouï-dire et presque pour mémoire. Georges S’incaï fit 
aussi une Histoire générale du Roumans, en 1804; Paul 
G’iorgovici écrivit vers la même époque une sorte de 
Grammaire de la langue d’or. Cette grammaire morale et 
politique, renferme beaucoup de documents curieux. 
Daniel Scavinsky, a laissé plusieurs litres à la postérité, 
entre autres une traduction du Déinocrile de Regnard, 
et une tragédie de Brutus; il mourut en 1813. M. G. 
Assaky, dont je viens de citer un fragment, commence 
la série des littérateurs contemporains. 11 est à la fois 
historien et poète, voyageur et antiquaire; Il s’occupe de 
toutes les branches de la littérature. Il écrit fort pure- 
ment en français, et j’ai vu de lui des choses très-remar- 
quables. Je regrette que le cadre de ce chapitre et les 
exigences du roman qui doit suivre , ne me permettent 
pas des citations de cet auteur et des autres dont je vais 
parler, mais il me faudrait trop de place pour transcrire 
tout ce qui m’a plu, et j’aurais bien de la peine à choisir. 
M. Âssaky a fait des ballades, des fables, des chroniques, 
il fera plus encore sans doute. 

M. Negruzzi traduit, en vers moldaves, Victor Hugo 
et Puschkin. On pourrait dire de lui qu’il est le Lamar- 
tine de la Moldavie. De même que l’illustre chantre d’E! 
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vire, il réunit la poésie et la politique, étant aussi mem- 
bre de la chambre élective. Un poëme d’Aprod Parice, 
dont je n’ai vu, hélas! que la traduction, m’a paru 
rempli de force, d’images et d’originalité. C’est un épi- 
sode de la vie d’Etienne-le-Grand , votre illustre prince, 
c’est une bataille contre Mathias Corvin. La prose de 
M. Negruzzi pétille d’esprit, comme sa conversation. Il 
a écrit des nouvelles charmantes, pleines de finesse et 
de grâce; il parle admirablement français et sans aucun 
accent, ce qui, du reste, lui est commun avec presque 
toutes les persgnnes distinguées de la société moldave, 
hommes et femmes; le français semble leur idiôme natu- 
rel, ils l’apprennent dès l’enfance. Dans les cercles, on 
entend à peu près également la langue française et celle 
du pays. M. Negruzzi essaie d’introduire l’alphabet ordi- 
naire, à l’exclusion des lettres slaves, on dit que cela lui 
réussit à merveille. L’étude de la lecture roumane de* 
viendrait ainsi bien plus facile pour les étrangers. 

M. Donici, auteur de fables délicieuses, rappelle tout- 
à fait la Fontaine par sa naïveté et son élégance. On m’en 
a traduit plusieurs qui m’ont enchantée. Je regrette vive- 
ment de n’avoir pu les lire dans l’original. 

Alex. Gristovergni, enlevé de bonne heure à la gloire', 
laisse de nobles souvenirs poétiques. 

MM. Bazile Alexandry, AJex. Rousseau, Constantin Ne- 
gry, sont des hommes d’un talent incontestable, et que 
l’on remarquerait même dans une contrée plus fertile en 
illustrations. M. A. Gorradini célèbre sa patrie en vers 
français. Son volume des Chants du Danube, renferme des 
strophes délicieuses, et de rêveuses cantilènes que nous 
lisons avec reconnaissance, car il les a composées à Paris. 

M. Michel de Kogalnitchan s’occupe beaucoup de l’his- 
toire des Principautés. 11 en a publié déjà plusieurs vo- 
lumes, en français, qu’il parle et qu’il écrit avec la môme 
facilité. Ces chroniques sont complètement dans le style 
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du genre. On y remarque, au milieu des recherches con- 
sciencieuses et scientiliques, une manière charmante d’é- 
carter l’aridité presque inséparable des récits sérieux. 
L’auteur y réussit très-heureusement. M. de Kogalnit- 
chan a la \erve la plus brillante dans l’esprit, il me rap- 
pelait nos causeries parisiennes. 

Madame Mouroux, fille de M. Âssaki, cultive égale- 
ment la littérature, et j’ai vu dans un journal moldave de 
irès-jolis vers signés Hélène Severine, née Stourdza. 

Le fils aîné de Son Altesse le prince régnant, le prince 
Üernètre Stourdza, a fait imprimer ù Paris une brocliiire 
fort remarquable sur l’amélioration des classes ouvrières 
eu France. Il traite le sujet avec impartialité et sagesse; 
son stjle est pur, correct, souvent élégant et toujours 
convenable à la matière qu’il aborde. Le's journaux fran- 
çais en ont publié plusieurs fragments. 

Vous le voyez, chère amie, et vous le savez encore mieux 
que moi, votre patrie a aussi sa pléiade, elle compte des 
poètes, des historiens et des prosateurs. Encore une fois, 
je regrette de ne pouvoir citer davantage. Peut-être depuis 
que j’ai réuni les matériaux de ce livre, peut-être d’au- 
tres ouvrages, d’autres noms ont-ils surgi. Je voudrais 
lés connaître, hélas! il y a loin de nos contrées aux vôtres! 
La renommée ne vole pas si vile, il lui faut quelquefois 
bien du temps pour arriver à son but, mais aussi alors 
elle s’y fixe davantage, cette déesse, si difficile à fixer! 

Je me suis imposéJa loi de ne point parler politique, 
cependant je ferai connaître le genre de gouveniement 
de la Moldavie, j’en ai déjà dit quelques mots. 

Le prince nomme cinq ministres : 

Le grand logothète, ministre de l’intérieur. * 

Le grand logothète, ministre de la justice. 

Le logothète ecclésiastique, ministre des culUs et de 

l’instruction publique. 

Le vestiaire, ministre des finances. - 
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' Le secrétaire d’Élal ou poslclnic, ministre dcscfruircs 
étrangères. 

lyiga est chef de la police générale. 

Les tribunaux sont élablis à peu près sur le jded des 
nôtres, seulement c’est le prince qui décide en dernier 
ressort, en ce qu'on appelle le divan princier. 11 y a des 
bagnes et des prisons, et aussi la peine de mort, mais 
on l’exerce rarement. 

La Moldavie possède deux régiments: l’un de cava- 
lerie, l’autre d’infanterie, puis un corps de pompiers, la 
garde civique et les cosaques, qui sont employés souvent 
au service d’estafetie et de courriers. Les soldats ont 
par-dessus leur servicc-nrdinaire, la garde des quaran- 
taines, du cordon sanilaire du Danube et des douanes. 
Un bàtiineot de guerre, stationnant à Galatz, et com- 
mandé par un oflidcr de marine, appartient également à 
la principauté. 

Vers la. lia du quinzième siècle la noblesse à été ins« 
tituée. D’abord personnelle et viagère, comme allàcliéeiV 
certaines places de l’État, aujourd’hui elle est héréditaire ; 
néanmoins olle'pouLs'acquérir encore par les rangs qu’on 
obtient, et l’on devient ainsi boyard de première, de 
dcu.'üèmo'et de troisième classe. Le plus bas degré s’ap- 
pelle s’atrar et le plus haut, à re.\cepliondu prince, bien ♦ 
entendu, est le grand logothète. Tous ces titres sont con- 
servés do l’empire grec. Les Phanariotes en envahirent 
une gramle partie dans les derniers siècles, cl les plus 
illustres familles n’occupent pas toujours les dignités les 
plus éminonles. Jl reste dans les principautés plusieurs 
branches des races impériales d’Orienl : les Cantueuzène, 
les Rosotti, les Ducas, etc. 

« La noblesse moldave a des armoiries souvent fort belles 
et fort simples, quelquefois barbares. Celles de la prin- 
cipauté sont une tète de taureau. Le prince régnant 
écarteU^. de son propre écusson et on place ces armes 
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ainsi blasonnées, sur les établissements püblics, dans le 
sceau de l’Etat, etc. Les officiers portent sur leurs 
épaulettes le chiffre du prince; l’uniforme des troupes 
est bleu, le drapeau tricolore, mais non pas semblable 
à celui de France. 

Les lois dérivent du code Napoléon, le divorce est 
permis, il est même fréquent, trop fréquent, il faut bien 
le dire. Il n’est pas rare de voir des hommes ou des 
femmes se remarier deux ou trois fois. 11 en résulte une 
confusion de parenté fort difficile à saisir pour ceux qui 
n’en ont pas l’habitude. 

La Moldavie est un pays de Cocagne, on y vivrait ad- 
mirablement bien et au meilleur marché possible. Un 
poulet vaut trois sous, une dinde quinze sous, la viande 
deux sous; le mouton, l’agneau y sont excellents. On n’y 
mange pas de veau, ni presque pas de bœuf, mais bien 
de la vache. Les veaux s’élèvent et les bœufs se vendent. 
Le gibier et le poisson m’y ont semblé exquis, je n’en 
ai rencontré nulle part de semblables. La caille, le 
canard sauvage, le pluvier, le roi de caille, l’outarde, le 
vanneau, la bécasse, se dispute la palme. On y pêche 
tous nos poissons d’eau douce et encore plusieurs que 
nous ne connaissons pas, entre autres le soudac, dont la 
chair a la blancheur et la fermeté de celle du Turbot. Je 
me rappelle avoir vu payer deux grosses truies et qua- 
torze cochons de lait, la valeur de dix-sept francs de 
notre monnaie, encore trouvait-on cela cher. Les lièvres 
abondent, il y a dans la montagne des sangliers et je 
crois aussi des chevreuils. La chasse est d’autant plus 
belle que rien ne l’arrête, on passe partout, on ne craint 
là ni gardes champêtres, ni gendarmes. Les Carpathes 
^ renferment des ours et des renards, que les montagnards 
■^poursuivent avec une grande adresse. 

^ Les fruits et les légumes sont les mêmes qu’en Eu- 
tope; seulement moins beaux et moins bons, oareequ’on 
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• 

les soigne fort mal. Quelques privilégiés, tels que Son 
Altesse le prince régnant, ont des serres et des jardins , 
avec des jardiniers étrangers. Ceux-là obtiennent alors 
d’admirables fruits, car cette terre ne demande qu’à 
produire. Plusieurs élèvent même des ananas en quan- 
tité,^ des raisins, des. melons d’eau excellents. Le vin 
serait de même s’il était bien gouverné; il ressemble mi- 
partie au Bourgogne, mi-partie au Bordeaux; mais il 
est presque intransportable, c’est dommage. Le vin 
muscat est parfait. Ce serait une utile amélioration à 
établir dans ce pays que la culture réelle de la vigne. 

On mange de la salade de choux cru, en revanche on 
trouve des plus singuliers notre goût pour les artichaux 
à la poivrade. Je traiterai plus tard le chapilrc de la 
cuisine. 

Les prairies produisent une quantité de champignons, 
et je ne puis m’empêcher de raconter la manière dont 
une grande dame en faisait la chasse, cela est bien loin 
de nos mœurs. Elle était dans sa voiture avec quatre 
chevaux, trois hommes à cheval autour d’elle, allant à la 
quête; lorsqu’ils apercevaient une veine , ils revenaient 
au galop; le drosky les suivait, conduisait la dame à 
l’endroit désigné, elle descendait, soutenue par ses do- 
sestiques, cueillait les champignons , remontait en voi- 
lure et recommençait ainsi jusqu’à ce que la plaine fut 
entièrement parcourue. Les cailles s’y promènent en si 
grand nombre que les cosaques les écrasaient sous les 
pieds de leurs chevaux. ^ 

• On rencontre en Moldavie beaucoup de loups et de 
serpents. Une femme ne peut se promener seule, sans 
avoir un éclaireur devant elle, autrement, elle courrait 
le risque d’être piquée, quelquefois dangereusement pas 
les reptiles. La hardiesse des loups est incroyable, ils 
enlèvent les bestiaux jusqu’au près des villages, malgré 

quantité de chiens de tous les genres dont ceux-ci 
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abondent. Ils sont fort difficiles à tuer. (J’cntciuls les 
loups.) •- . ' 

Les chevaux moldaves lienucnl de la belle race arabe. 
On les a à très-bon marché. Un boyard, dont on m’a si 
mal éeiit le nom que je ne puis le lire, et je lui en de- 
mande pardon, possède un haras superbe, tout aussi 
bien tenu que ceux d’Angleterre. Parmi les chieas de 
chasse, les jdus communs sont les lévriers et les bra- 
ques, on y élève peu d’épagneuls. Une chose étrange, 
pour les Européens, c’est de voir les bœufs, les vaches, 
les cochons avec un poil long et dur, ainsi que les petits 
chevaux des paysans. Tout cela couche pêle-mêle, 
dehors, il n’existe ni écuries, ni étables, excepté dans 
les maisons des boyards, bien entendu. Les oies dorae.s- 
liqucs volent comme des oies sauvages, aussi leur saveur 
est-elle bien plus délicate que celle des nôtres. 

L’aspect du pays est singulier. Je ne parle point ici 
des montagnes. Il se divise en de grandes plaines admi- 
rablement cultivées, ou en prairies interminables, sui- 
vant les sinuosités des collines et des vallées, coupées 
par des ruisseaux et souvent par une' quantité de lacs, 
dont quelques-uns ont une certaine étendue, tandis que 
les autres ne peuvent porter que le nom d’étang, ou 
même de marais. On fait quelquefois un chemin éuorme 
sans rencontrer d’habitations., et tout à coup on se 
trouve en face d’un village, avec son église, et presque 
toujours son chiUeau, ou maison de maître. Les villages 
sont charmants. Les chaumières blanchies extérieure- 
ment chaque'^année, le toit de paille renouvelé, pren- 
nent l’air tout à fait coquet. On ne les bâtit pas stupide- 
ment comme en France , auprès les unes des autres ; il 
reste une certaine distance entre elles,’ et presque toutes 
possèdent un petit jardin, rempli d’arbres et entouré de 
haies. Capricieusement, placées, les. unes regardent le 
nurd, las autres. l’orient. L’églUe, souvent en bois„avec 
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son clocher peu élevé et son espèce de préau, forme un 
coup d’œil piUoresquc. 

La description exacte d’un de ces villages et de la vie 
des hahitaiils servira jwur les autres, car c’est, partout 
de même. 

Je sais une vallée, entourée de collines. Placé au cen- 
tre, on peut SC croire isolé du reste du monde. An fond 
du ravin dort un de ces lacs dont je vous parlais tout à 
riieuro ; le ruisseau qui le traverse fuit parmi les gran- 
des herbes et va rejoindre la rivière. Sur la pente du 
côteau, la maison du maître, bien modeste pourtant, 
avec son balcon de bois couvert, avec son verger et ses 
buissons de roses, domine le hameau et semble le pro- 
téger. Les chaumières sont groupées en face, comman- 
dées toutes par l’église, et une habitation plus grande, 
qui n’est autre ((uc l’auberge ou cabaret. Un bois s’étend 
à gauche encadrant le ruisseau et remontant jusqu’au 
sommet de la colline, semée de ces routes moldaves, 
qui ressemblent à des écbelles, mais qui accidentent si 
heureusement le paysage. A droite, au conirairei les 
versants se découvreul, on suit le cours delà petite ri- 
vière, coupée par un pont de bois et bordée de pâque- 
rettes. Ce vallon, Iranquillc et solitaire, commence à 
s’imimer au lever du soleil; les bestiaux se réunissent 
sous la conduite des jeunes filles et prennent le chemin 
des pâturages. Les feux s’allument devant les portes et 
on prépare le repas du matin, la mamalifja, sorte de 
bouillie, faite avec de l’eau et de la farine de maïs, noor- 
rilure favorilc des paysans moldaves; puis chacun coiu-t 
à son travail. Il ne reste guère au logis que les femmes, 
les euCants et'les chiens, qui se chargent d’animer le 
silence par leurs ahoicmeuts; on n’entend ou on ne voit 
qu’eux, si ce n’est, de temps en temps, "une charrette 
traînée par des bœufs, une corozza (sorte de voiture 
tout en bois), avec son cheval harnaché à la russe, ou 
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un voyageur sur sa monture, descendant les côtes rapi- 
des. Lorsque le jour tombe, les garçons vont attendre le 
retour des bergères. Bientôt les troupeaux descendent; 
c'est réellement un curieux spectacle que deux ou trois 
cents bœufs ou vaches, se séparant pour retourner seuls 
h leur maison, sans jamais sc tromper. L’air retentit de 
leurs beuglements, auxquels les chiens répondent de 
toutes parts. Les jeunes filles chantent; ce chant est peu 
suave, j’en conviens, il y a quelque chose de sauvage, 
d’inusité et ne déplaît pas néanmoins. Les cigognes re- 
gagnent leurs nids sur les toits, leurs ombres pointues 
SC projettent au loin, elles restent debout jusqu’à ce que 
le soleil disparaisse complètement; un oiseau pêcheur 
s’ébat sur le lac pour y chercher sa proie, au moment 
où le commencement du sommeil la lui rend plus facile 
à saisir. Les feux se rallument comme le malin; la clo- 
che et la crescelle de l’église se font entendre, mais hors 
cela, le calme le plus profond règne dans ce petit coin 
du monde. Tout à coup, un cavalier, le feutre sur 
l’oreille, le manteau court, retenu sur une épaule, flot- 
tant derrière lui et découvrant sa taille, pittoresquement 
vêtu de ce costume qui rappelle les vignettes de Walter 
Scott, débouche au galop dans le sentier à droite. 11 a 
autour de lui un cortège de gens, les uns couverts sim- 
plement de la chemise blanche, avec les grandes bottes, 
la culotte large de toile et la ceintura verte, les autres 
portent des habits serai-Européens ; puis un Albanais, 
dont la soutahnclle à longs plis éclatants, fait ressortir 
la veste rouge et les broderies d’or. Tous s’avancent 
vers la maison du maître, ils semblent impatients d’ar- 
river, un cor anglais retentit, un coup de fusil le suit de 
près; c’est un signal, et les cœurs dévoués qui atten- 
dent, ont battu de joie... Voilà le bien-aimé ! 

' •Les paysans moldaves, quoiqu’on en dise, sont loin 
d’étre malheureux. Ils jouissent d’abord de toute leur 
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liberté. Les droits féodaux existent en révérences, en 
baisemains, en salutations, en cérémonie enfin, bien 
plus que de fait. Le paysan doit un certain nombre de 
' jours de travail à son seigneur, celui-ci lui donne en 
revanche un terrain à cultiver pour lui et généralement 
une maison ; le reste de son temps lui appartient. S’il ne 
peut solder ses impositions, il vient le dire et son sei- 
gneur les rembourse, de sorte que la noblesse qui, par 
droit, est exempte d’impôts, en paye néanmoins autant 
que les tenanciers. Si le paysan n’a plus de pain, n’a 
plus d’ouvrage, si la saison est trop dure, il demande 
- et on le nourrit. Il est battu, c’est vrai; d’abord il est 
peu battu, et puis il préfère celte punition à toute autre; 
à la prison, par exemple, et si on ne punissait pas ces 
gens grossiers, si la crainte d’un châtiment ne les con- 
tenait pas, quel frein leur opposerait-on? Le respect 
qu’on porte aux nobles est grand ; pour nos yeux euro- 
péens, accoutumés h l’impertinence des basses classes, 
c’est un spectacle étrange. On baise la main des seigneurs 
et des dames, on baise leurs vêtements, presque leurs 
pieds et eux ne rendent pas même un signe de tête. 
Lorsqu’un jeune homme d’un village épouse une fille 
étrangère, qui n’appartient pas au même boyard, il faut 
obtenir la permission du maître d’abord. 11 la donne 
toujours, seulement ou remplit différentes cérémonies. 
Les parents de la Jeune fille lui apportent un agneau 
blanc et le jenne homme des poules blanches, tout doit 
être blanc : ces présents rachètent la jeune fille qu’on 
va .emmener. En revanche le seigneur fait largement 
boire à sa santé. 

Il n’existe pas sur la terre de plus beaux hommes que 
les paysans moldaves. Les Turcs seuls peuvent les éga- 
ler. Les femmes, rarement jolies, choisissent un costume 
disgracieux au possible. Elles restent sales à ne pas 
les toucher du bout du doigt, elles portent de vilai- 
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nés robes d’indienne, à tailles courtes,. à manches tom- 
bantes, sans fichus, sans linge apparent, leurs pieds sont 
nus et dégoûtants, leurs cheveux hérissés et d’une mal- 
propreté qui promet tout ce qu’elle lient. Sur leurs têtes 
elles mcllenl soit un mauvais fichu d’indienne, soit un 
chùlc de laine, en marmollc. Elles sont généralement 
petites et brunes. Pour découvrir h'i une apparence de 
beauté, il faut avoir un bien grand intérêt à l’y cher- 
cher vraiment! Les hommes, au contraire, grands, d’une 
force remarquable, ont le visage ouvert, les traits i-égu- 
liers, les clicveux un peu longs, comme au moyen égo. 
L’été, ils se vêtissent, ainsi que je l’ai dit touf à l’heure, 
d’une chemise de toile, tombant par-dessus leurs pan- 
talons, entrés dans des bottes qui montent jusqu’au ge- 
nou. Leur large ceinture verte ou rouge, dans laquelle 
est passé un couteau h gaine, leur grand chapeau noir, 
rond, ne manquent pas d’une certaine originalité. L’hi- 
ver ils jettent par làrdessns une espèce de paletot en 
peau de mouton, dont le poiPost en dedans et qui-lenr 
tient très-chaud ; les fwnmes de même. Elles portent 
alors aussi des bottes et retronssent leurs robes par en 
haut. 

Letrr danse est des plus singulières. Les' hommes et 
les femmes se séparent' et tournent en rond*, ensuite ils 
se réunissent et se séparent de nouveau. Les hommes 
se prennent par la main et exécutent une sorte de pyr- 
rique en frappanti fortement le talon, et en criant. Les 
hommes dansent bien plus et avec plus de plaisir que 
les femmes. Quelquefois celte pyrrique dure des heures 
entières : quel(|ues-uns s’en vont, d’autres les rempla- 
cent, cela ne finit pas, l’orchestre va toujours, et quel 
orchestre ! 

La veille dos dimanches et fêtes, il y a beaucoup do 
fêtes, on sonne à six heures du soir, comme dans les pays 
catholiques, mais en Moldavie cette annonce a aussi son 
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étranî^elé. Au-dessous delà cloche, rès^e un petit balcon 
sur lequel se place un homme av£c des baguettes, il frappe 
le bois, si vile, qu’il produit presque le bruit d’une 
crescelle. C’est un reste de la domination turque, un 
souvenir des imans. Les cérémonies du culte se font 
avec une grande pompe dans les monastères et dans les 
villes. Les campagnes sont bien moins partagées et tout 
est à faire. Pour imposer aux ignorants, la religion a 
besoin de sa majesté. 

On trouve de magnifiques châteaux on Moldavie ; Sûo 
cola d’abord, maison de plaisance, bâtie à une petite 
distance de Jassy, par le prince régnant actuel ; c’est le 
but de promenade des oisifs, comme Saint-Cloud, comme 
Versailles. Le prince y a fait des dépenses énormes; il 
a créé des jardins charmants, d’où l’on découvre une 
vue superbe ; il compte, dit-on, laisser Soccola à la cou- 
ronne à perpétuité. Beaucoup d’autres lerre's seraient 
dignes d’être citées, les unes par leur magnificence, 
leur étendue, les autres par leur position. Les boprdS 
y mènent une existence princière ; ils ont une multi- 
tude de domestiques, dont nous ne nous faisons pas 
l’idée en France. 11 y a quelques années encore, un 
étranger, ou un habitant du pays, pouvait courir la Mol- 
davie tout entière sans chercher d’autre gîte que les châ- 
teaux. On y arrivait avec une suite nombreuse, avec des 
chevauXj avec un train considérable, on y restait le 
temps qu’on voulait, sans que nul ne le trouvât extraor- 
dinaire, et on y était aussi maître que chez soi. Aujour- 
d’hui celte hospitalité se restreint un peu. elle se bonie 
aux personnes amies; mais en revanche, ce serait un 
grand manque do savoir vivre que de passer à la portée 
d’une habitation dont le propriétaire vous est connu, 
sans vous y arrêter. Je ne saurais dépeindre la manière 
dont on reçoit en ces circonstances, ce sont des choses 
fabuleuses pour nous, mesquins enfants de notre France 
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dégénérée, et dont nous citerons d’exemple qu’en re- 
montant bien haut vers nos pères. 

Les roules moldaves, hors celles que le prince actuel 
a fait arranger en chaussées, ne sont pas des routes. 
Chacun passe à peu près où il lui convient, en prenant la 
direction voulue. Les ponts se contruisent en bois, je 
n’en ai pas aperçu un seul en pierre. Ceux qui se ren- 
contrent sur ce que nous appellerions les chemins com- 
munaux sont effrayants. Les planches remuent sous les 
roues, chaque instant, la voiture semble devoir s’en- 
foncer dans la rivière. Les postes brûlent les pierres, 
nulle part on ne va aussi vite, c’est fabuleux. On attèle 
huit ou dix chevaux, tantôt en arbalète tantôt en qua- 
drige; ces pauvres amimaux vivent au pré, on va les y 
prendre quand on en a besoin, quelques cordes servent 
de harnais, des garçons déguenillés enfourchent leurs 
montures, ils partent au galop, en poussant des cris, 
qui ne cessent pas pendant tout le relais, et quij ra’a- 
l-on dit, encouragent ses malheureuses hôtes. Ils passent 
partout, avec une audace et une adresse qui n’existent 
que là, les gens peureux se croient morts et il n’y a pas 
le plus petit danger, tant les condùcteiirs restent sûrs 
d’eux-raôraes. Une autre curiosité de ce pays et que je 
n’attesterais pas si je ne l’avais vue, c’est que quand les 
chevaux de poste sont fatigués, le seul moyen d’avancer 
un peu, est d’en détacher la moitié. Si vous en avez dix, 
ôtez-en cinq, vous marcherez, autrement ni les cris, ni 
les coups n’y feront rien, vous êtes cloués à la môme 
place à perpétuité. On m’a assuré que maintenant la 
nouvelle administration corrigeait tous ces abus, que 
les postillons étaient vêtus presque uniformément d’une 
veste marron, avec des applications en drap de couleurs, 
formait des broderies charmantes, et qui ne se voient 
qu’en Moldavie, ou en Turquie. On annonce aussi des 
stations bien fournies, des animaux gras, la poste mol- 
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dave a reconquis son antique réputation d’étre la plus 
vite de l’univers. J’en fais mon compliment aux admi- 
nistrateurs, et à TOUS. 

Dans ces contrées, l’auberge est une chimère; on n’y 
trouve autre chose que le couvert, autrement il faut tout 
apporter, le lit et la nourriture; en revanche, les insectes 
y ont élu domicile. Celles des villes valent un peu mieux, 
j’entends celles de Jassy et de Galatz, partout ailleurs, il 
vaut mieux dormir dans la rue. Les Boyards ne voyagent 
pas sans une suite nombreuses d’Alhanais, de domesti- 
ques et de Cosaques; pendant les passages dangereux ils 
soutiennent la voiture, qui, sans cela, verserait à chaque 
instant. 

Le ciel de la Moldavie est superbe, c’est un écrin; les 
étoiles ont un brillant comparable aux plus belles nuits 
d^Italie , la lune a des rayons comme à Constitantinoplc 
et dans l’Orient. Les orages sont fréquents et d’une vio- 
lence extrême, quoiqu’éloigné de la mer, on y retrouve 
ce que les marins appellent le ras de mar^Les coups 
de vent, les tremblements de terre effrayent souvent la 
population. Il y règne une chaleur atroce en été et un 
froid horrible en hiver. Le printemps et l’automne vous 
en dédommagent, et la verdure a quelque chose de mer- 
veilleux. Oh! oui, c’est un beau pays, ma chère! 

Les cités ne valent pas les campagnes, il faut l’avouer. 
Là surtout l’absence de civilisation dans les classes infé- 
rieures se fait sentir. Les Juifs qui encombrent les rues 
sont dégoûtants avec leurs robes de chambre tachées, 
leurs cheveux ’ombant en anglaises graissées de suif, 
leurs bonnets noirs déteints et surtout l’odeur effroyable 
qu’ils laissent après eux. Malheureusement ils forment 
la partie la plus considérable dci habitants. En revanche, 
ce qui lient au luxe est prodigieux; nulle part, pas 
même à Paris et à Londres, on n»-, voit une foule d’équi 
pages aussi ballants;' toutes les '•ersomies de la soc<é4é 
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vont en voiture, presque toujours à qdîitre cbevaiK, sou- 
vent A six. La suite' de domestiq«ies dont j’ai parlé se re- 
marque encore plus dans la capitale. Les magnifiques 
habits des Albanais, couverts d’or et de broderies , le.s 
chasseurs, les livrées, puis les gens habillés à la russe , 
ceux qui ont conservé l’ancien costume du pays, tout 
cela est d’une biaarrcrie et d’une richesse incroyables. 
La promenade de Jassy présente un coup d’œil bien au- 
trement curieux et intéressant*que notre Longchanip et 
les pares anglais: ony troxivc de tout, depuis les recher- 
ches les plus raffinées de l’anglomanie jusqu’au faste 
oriental; on'ne-peut se le figurer sans l’avoir vu. 

1 Jassy est admirablement situé, cette ville d’une ori- 
ginalité incontestable, u’offre rien de régulier. On dirait 
qu’un architecte fabuleux, {fianantsurla vallée, et tenant 
des maisons, comme des joueurs tiennent des dés, dans 
un cornet, les a laissé tomber à cette place au hasard, 
les unes à ItOrient, les autres à l’Occident, les unes 
grandes, les autres petites, au milieu d’un jardin et d’une 
cour. Il y aitrois ans, les rues étaient impratiquablcs ; 
maintenant, gnéce à un docte ir^nteur, M. Barbereau, 
notre compatriote, elles sont déjà pavées en partie en 
bois, et toutes le seront incessamment: ‘c’est une amé- 
liorationimmense. Il va aussi éclairer cette cité semi- 
orientale, eHe y a gagnera beaucoup. Un autre parisien, 
M. le docteur Bassereau, s’est fait uu nom très-distingué 
à Jassy.ll est glorieux pour nous de voir la science et 
l’esprit français transporter les lumières dans ces loin^ - 
laines contrées. 

Je ne décrirai pas les églises de votre ville, bien qu’il 
y en ait de belles; mon intention' n’est pas de faire un 
guide du voyageur ou une description géographique , je 
n’en ai ni le temps ni la possibilité. Les monuments ne 
sont point d’ailleurs ce qu’il y a de plus remarquable 
chez vous, c’est 1a société; cette société si polie, si éle- 
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gante, si digne, non pas de te France • actuelle, mais de 
te France passée. On y retrouve les manières oubliées 
chez nous depuis la Résolution, on y retrouve ce que 
nous n’avons plus : de grandes daines et.dcs grands sei- 
gneurs. Vous avez des toilettes superbes, des bals ravis- 
sants ;’les modes nouvelles vous arrivent quinze jours 
aprèj Paris. Ges magasins monstres renfermeotjusqu’aux 
plus petits objets de t'autaisics aristocratiques, parisien- 
nes et anglaises. 

•La langue moldave, dont les 'lettres sont slaves, les 
tournures, elles élimoiogics latines, a toute la douceur 
de l’italien, auquel elle ressemble beaucoup. 

Au contraire des paysans, chez les boyards les femmes 
sont généralement plus beltes que les hommes. Il y a 
dans le monde, à Jassy, une vraie corbeille de fleurs; 
j’en citerais une foule, et mesdames Georges Ghika, 
Ânika Paliadi, Hélène et Catherine Stourdza, Catinka 
Rïlch, ne seraient que les premiers noms échappés à 
ma plume, si je pouvais dire toutes tes remarquables. 
Puis madame Rosnovan, dont te maison est l’bdtel de 
Rambouillet dn pays, et qui, non contente d’étre belle, 
veut encore mériter un autre sceptre, celui de riiUelli- 
gcfiice. Puis madame Agrippine Stourdza, si louchante 
et si admirable dans son noble chdteau de Shkée, en- 
tourée de ses jolis enfants; puis, vous me permettrez 
bien de te nommer aussi, cette délicieuse Ësmeralda, 
madame Ma\Tocordato, qui a le cœur d’une Moldave, 1a 
faille d’une ^Espagnole et l’esprit d?uoe Française, enfin 
malgré votre modestie, je dirai..., et Tous-méme, ma 
chère, vous en' môme temps si bonne et si charmante! 
to«t Paris a admiré les jeux de velours d’une Moldave, 
la marquise de Bedmar, mademoiselie Paltedi. 

On trouve à Jassy un restaurateur français et deux 
cabinets de lecture, où l’on reçoit nos livres presque 
«usai vile que nous. Les ouvriers de tous genres y abon- 
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ient; généralement étrangers, ils y font promptement 
leur fortune. Chaque hiver, vous avez une comédie, des 
vaudevilles français et l’opéra italien. Plusieurs artistes 
en renom ont voulu se faire entendre dans la salle mi- 
gnonne et jolie, la société s’y réunit et les femmes se 
montrent très-parées. Les hommes du monde ont l’élé- 
gance de nos lions parisiens, seulement, ils sont infini- 
ment mieux élevés ; doués de manières distinguées, ils 
parlent plusieurs langues, un parfait bon goût règne 
dans leur toilette. La Moldavie prépare une générition 
tout entière, une généreuse jeunesse, remplie des sen- 
timents les plus hauts et les plus nobles, elle sent et 
comprend tout. 

Ainsi que je le disais, ce pays a gardé les anciennes 
traditions, en y joignant les mœurs plus modernes. Cette 
féodalité, qui n’existe plus ailleurs qu’en récits, reste 
encore là triomphante. Je fus témoin des honneurs 
rendus au seigneur d’une petite ville par ses vassaux, et 
je me croyais au xv« siècle. La population entière 
était sur pied; à l’entrée de la principale rue les vieil- 
lards attendaient, portant des pains et des fruits ; cette 
foule s’agenouilla aussitôt que la voiture parut, on la fit 
passer sous deux espèces de dais, brodés en or, et dont 
les notables soutenaient les bâtons. On espérait que le 
maître daignerait s’arrêter, maisil ne regarda même pas * 
à la portière, et les pauvres gens en furent pour leurs 
frais, ce qui, m’assura-t-on, ne les blessa pas du tout, 
ils ne songent pas à cette indifférence; l’habitude rend 
les boyards fort insensibles à ces hommages, qui nous 
étonnent tant. Là, comme partout, on méprise les Juifs, 
et les habitants de ces petites villes, presque tous Juifs, 
s’estiment bien heureux qu’on les tolère. 

„ L’intérieur des maisons est plus loin de nos habitudes 
que les équipages et les toilettes, je parle ici en géné- 
ral. Les meubles se vendent excessivement chers, les 
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étoffes aussi, on blanchit presque partout les murs seu- 
lement à la chaux, les plus élégants se peignent, en imi- 
tations de nos papiers, qui, ainsi que les tentures, sont 
presqu’inconnus. On se chauffe avec de grands poêles ; 
les femmes, et même les hommes, se tiennent de préfé- 
rence sur d’immenses divans, dont on fait aussi des lits. 
Dès qu’il arrive un visiteur, on apporte des confitures 
excellentes, nommées dulclms] on en prend une cuil- 
lerée et on boit un verre d’eau, quelquefois ony joint du 
café turc dans des petites tasses, et toujours la longue 
pipe orientale que les hommes fument constamment. « 
Pourquoi les Moldaves ont-ils abandonné leur ancien 
costume et leurs anciens usages? Je ne nuis m’empêcher 
d’en exprimer le regret. Ainsi j’aimerais que la princesse 
se coiffât du petit bonnet de zibeline, rattaché par l’ai- 
grette de pierreries, coquettement posé sur l’oreille; 
j’aimerais que les jeunes gens portassent ces robes de 
brocard traînantes, et ces belles fourrures; ils auraient 
bien meilleur air qu’avec nos habits étriqués, les vieil- 
lards, encore vêtus ainsi, prouvent la vérité de ce que 
j’avance; j’aimerais que chaque dimanche, comme cela 
se pratiquait autrefois, le prince reçût la princesse et 
les dames de la ville, selon vos antiques cérémonies de 
baise main. Et vos jupes surposées, vos tuniques, vos 
écharpes d’or n’élaient-elles pas plus élégantes, plus 
nationales que nos fichus et nos corsages serrés ? L’ha- 
bit de gala du prince consiste en un vaste manteau et 
une sorte de bonnet assez semblable, m’a-t-on dit; à la 
corne dogale de Venise. 

* J’ai visité, dans une ville de province, une maison et 
une famille réellement moldaves, dont le souvenir ne 
s’effacera jamais de m'a mémoire. Là, tout était stricte- 
ment conservé suivant les vieilles traditions, sauf quel- 
ques concessions indispensables au costume moderne. 
Une grande cour, un immense jardin, des bâtiments aussi 
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vastes que ceux dos habilatious rustiques en Europe ; 
l’cscalicr en dehors, recouvert d’une voûte supportée 
par des colonnes et donnant sur le vestibule, suivi d’une 
galerie, dans la(iuelle s’ouvraient toutes les portes dos 
appartements; le salon tout à fait oriental, avec des étof- 
fes turques, des tapis et ces milles petites choses qu’on 
rencontre à Constantinople, dont, autrefois, la Moldavie 
était pleine ; la chambre à coucher, partagée en deux par 
un rideau à dessins bizarres. Puis, au milieu de fout cela, 
une femme ûgée, dont les traits conservent les restes de 
sa splendide beauté, entourée d’une famille charmante, 
qui l’aime et la vénère, ainsi qu’elle le mérite; le fils 
aîné est prêtre, la dernière fille est religieuse, les autres 
sont mariés, et les petits enfants courent et jouent anlour 
de leur aïeule. Le calme, la quiéhide qui régnent dans 
cet intérieur me firent envie. Sur ce «01111 hospitalier, où 
vinrent me recevoir les maîtres du logis, siihant l’ancien 
usage, il me semblait que les passions et les chagrins 
devraient s’arrêter; il me semblait que dans cet asile, 
si loin des bruits et des 'orages de notre vie factice, la’ 
tranquillité et le bonheur devaient habitertoiijours. Puis-' 
sent mes vœux être exaucés! puissé-je ne pas m’étre 
trompée ! 

Les Moldaves, comme les Turcs, ont presque toujours 
à la main le chapelet maiiométan, il y en a de fort ri- 
ches; c’est un reste de la domination musulmane et pour 
eux, h ce qu’il paraît, une nécessité de la conversation. 
Celle conversation est très-vive, très-gaie, et, m’a-t-o» 
assuré, lorsqu’elle se passe en langue du pays, quelque- 
fois moqueuse. L’esprit moldave, subtil et fin, devine et 
comprend vite, il saisit à merveille les ridicules, et il 
aime à le laisser voir. i 

Le prince régnant, Michel Sfourdza, de quelque poiM 
de vue politique qu’on sc phtee, est un souverain émi- 
nemment remarquable. Malgré les dillQtmltés de toutes 
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sortes dont il est entouré, il garde son trône depuis douze 
ans, et il s’y maintient avec la plus grande adresse. Le 
pays lui doit beaucoup, il continue ce qu’avait admira- 
blement commencé le général Kisseleff, pendant l’occu- 
pation russe. H.a purgé la principauté des brigands qui, 
avant son règne, eu étaient presque les maitres : ils atta- 
quaient les voyageurs à main armée , et souvent môme 
les cbôtcaux et les villages, ils pillaient tout et tuaient 
indistinctement les femmes comme les hommes. Grâce 
à une ferme volonté, à une justice sévère, le prince les 
a détruits, et on peut maintenant aller, sans armes et 
sans craintes d’un bout de la .Moldavie à l’autre. 11 a fait 
faire une belle chaussée de la frontière d’Autriche îi Jassv, 
et de Jassy à Galatz; il a fait ériger dans cette dernière 
ville de vastes et commodes bâtiments pour la quaran- 
taine; il a fait des ponts sur les rivières, et des chemins 
vicinaux, qui rendent praticables les transports de l’in- 
térieur. 11 a affranchi ses propres esclaves (les Cigains) , 
et h\it affranchir ceux des monastères; il encourage de 
tout son pouvoir les progrès de la civilisation, dcsuirts 
et de réducalion de la jeunesse. Ce sont là des bienfaits 
incontestables. Son fils aîné, le prince Démètre, s’occupe 
av‘ec succès de 1a discipline et de l’instruction des trou- 
pes, comme aussi de l’amélioration de la race des che- 
vaux. 

La princesse, fille du prince de Samos, seconde femme 
de S. A. S., est une belle jeune femme, à laquelle Dieu 
a infligé une des plus intimes douleurs de ce monde, celle 
de perdre ses enfants. Elle voyageaii, l’année dernière, 
en Italie, accompagnée de son fils mourant. Un jour le 
médecin lui donna l’espérance de le sauvei, elle envoya, 
en action de grâces, mille francs à l’hôpital des orplielins 
pauvres de la ville où elle se trouvait alors. Hélas! celle 
reconnaissance ne suspendit point la volonté éternelle; 
la pauvre mère eut encore -à pleurer sur une tombe, 
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mais au moins est-elle bénie par ceux qu’elle a secourus! 

Je parlais tout à l’heure des cigains et ce n’est pas 
une des singularités les moins remarquables de votre 
pays, ma chère. 11 existe en Moldavie trois races bien 
distinctes et très-faciles à reconnaître : celle des Romains, 
race brune , qui ressemble à l’Espagnol et à l’Arabe, elle 
en a l’agilité et la grâce, en même temqs. que le teint et 
les cheveux noirs ; la race Dace et Sarmate, blonde, au 
contraire, belle et distinguée; puis celle des cigains ou 
bohèmes laquelle n’a rien de commun avec les deux au- 
tres. Comme il sera souvent question d’individus de cette 
sorte dans le roman qui va suivre, je crois devoir vous 
en parler un peu longuement, afin de mettre le lecteur 
au fait de ce qu’il aurait de la peine à comprendre sans 
interrompre le récit. 

6n compte environ cent mille cigains dans la princi- 
pauté : les uns esclaves, les uns nomades, les autres li- 
bres. Les cigains sont ce peuple indéfinissable, que l’on 
appelle en France bohèmes ou égyptiens, en Italie zin- 
gari, en Espagne gitanes, en Angleterre gypsys, en Alle- 
magne zigenner, en Russie tsiganes. R semble à peu prés 
prouvé qu’ils viennent de l’Inde, et qu’ils ont paru en 
Europe pour la première fois au commencement du 
xt» siècle , mais ils étaient en Moldavie plus de 
deux cents ans avant, et même dans l’antiquité la plus 
reculée. 

Us s’y mulliplièrent et y restèrent, biwi qu’esclaves, 
parce qu’ils y trouvèrent à gagner leur misérable vie. Les 
cigains de la couronne se divisent en quatre classes. 
( J’emprunte cette description à une brochure de M. le 
major Kogalnitchan.) 

<* « 1° hesBudari ou aurari, qui ont seuls le droit de cher- 
cher l’or dans les rivières et dans le sable des montagnes, 
en en payant chacun à la princesse, pour ses épingles, 
teois ou quatre dragmes. Du temps du prince Cantimir, 
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la princesse recevait un tribut de 1,600 dragmes d’or pur. 
Aujourd’hui leur métier n’est plus si lucratif. 

» 2° Les xirsari ou danseurs d’ours, vont de ville en 
ville et de village en village, avec des ours qn’ils ont pris 
bien jeunes dans les Garpathes et qu’ils ont dressé à dif- 
férentes danses. Pour prévenir tout accident, les cigains 
ont soin de limer les dents et les ongles, ainsi que de 
brûler légèrement les yeux de ces animaux, afin qu’ils 
n’y voient pas bien clair. 

» 3° Les Un(flirari, ou fabricants de cuillers de bois. 

Outre cet ustensile, dont ils ont pris le nom, ils font tout 
espèce de vase en bois, ainsi que du charbon. Ils paient 
un tribut, ainsi que les ursari, et ils sont les plus civi- 
lisés des quatres classes ; ils commencent même à se bâ- 
tir des demeures fixes. 

» 4“ Viennent ensuite les Miessi, gens sans aveu et 
sans aucune profession fixe. Ils sont tantôt ouvriers ma- 
çons, tantôt forgerons, tantôt fabricants de peignes. Ce 
sont les cigains les plus corrompus et les plus libres ce- 
pendant, car ils ont la permission 'd’errer dans toute la 
principauté... Tandis que les hommes travaillent ou dor- •’ 

ment les femmes courent dans les rues, expliquent les 
songes, promettent à ceux ou à celles qui les consultent 
de l’argent ou des maris fidèles.... Ce sont enfin de 
vraies sauterelles d'Egypte. 

•» Aucune de ces classes de cigains n'a de demeure 
fixe... Dix à quinze familles sont sous la juridiction d’un 
homme qu’ils se choisissent eux-mêmes. Pour être éli- 
gible il faut être issu d’une famille qui a déjà donné des 
bulabassas, ou juges, être mieux habillé que les autres, 
d’un âge mûr, et avoir une taille et une figure impo- 
santes... C’est parmi les cigains que se trouvent les meil- 
leurs musiciens de la Moldavie. Les instruments dont les 
cigains se senent sont le violon, sur lequel ils sonfde 
la première force, la ca&za, instrument à neuf cordes, 

2 . 
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qui leur csl particulier, et qui ressemble à la mandor 
line, la flûte de Pan ou le naïu, le tambourin et le mos- 
calccou l’aBcien syrinx... 

' » Les cigains ne reconnaissent aucune religion ; ils 
suivent le fétichisme, c’est-à-dire qu’ils rendent up 
culte à tout ce qui leur est utile... Comme les Turcs ils 
croient à la falalilc..- On trouve chez ce peuple nomade 
un grand nombre d’estropiés, ,£t 1a cause en est quoi, 
lorsqu’ils sont encore enfants, ils servent d’instruments 
pour battre. ' * 

« Lorsque les boyards sortent en voilure hors de la 
ville, ils se voient aussilot escortés par une foule dp 
jaunes garçons et de jeunes filles, depuis l’iige de cinq 
ans, jusrju’à celui de quinze, et nus comme comme notre 
père Adam avant sa faute. » 

J’ai vu moi-même les danses d’ours, ce fut une scène 
curieuse. On on amena quatre suivis de leurs roailres^ 
et cliacun adoptait un genre. L’un se dandinait gracieur 
sement, l'autre faisait des passes, un troisième préférait 
les petits pas pressés, le plus remarquable était un grand 
- ours blauc, dont les mouvements eussent certainement 
fait honneur au plus frétiUaut danseur de cachucha 
française à la Chaumière.. U avait surtout une manière 
ne lever la patte de derrière, en embrassant son cornaa, 
à laquelle il devenait impossible de résister. La danse 
finie, les cigauis excitèrent leurs animaux et se battiroot 
avec eux, uon pas en jouant, mais réellement,, mais sans 
muselière. Les dents furent-elles limées, les griffes-arf* 
radiées? je l’ignore; je^vous assure qu’on ressentait des 
émotions véritables. Ôn pareil spectacle ferait fureur à 
Paris ; nous n’eu avons^ pas dhdée. 

Les cigains musiciens sont non moins intéressants. Ils 
parcourent les villes^ et les campagnes, s’arrêtant où bon 
leur semble, prenant l’hospitalité, qu’on ne leur refuse 
jamais.! 11& restent autant de jours que cela leur convient 
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dans les châteaux, on les nourrit, on les loge et ils 
égayent les repas par leurs concerts. Un d’eu.v fait eu- 
suite'le tour de la fable, chacun lui donne son offrande. 
Ils jouent des airs nationaux, des airs russes ou turcs et 
même des mélodies allemandes, fran(;aiscs et italiennes. 
Cette harmonie sauvage d’instruments inconnus a, pour 
nœ oreilles européennes, une étrangeté pleine de charme. 
C’est du nouveau, et le nouveau paraît toujours bien venu. 

Le reste des détails trouvera mieux su place dans le 
roman même. % 

Je n’ai point inventé la catastrophe qui termine ce 
livre. Le singulier monument appelé Doquie et le cou- 
vent de Hango furent en effet détruits par une avalan- 
che, le jour de Pâques 171... 

En outre des auteurs dont j’ai parlé, je dois beaucoup 
à l’un de nos compatriotes, ,M. Vaillant, auteur d’un ou- 
vrage fort remarquable en trois volumes sur la Roiua- 
nie. 11 a habité longtemps ce pays, à ce qu’il parait, et 
parliculièremwit étudié son histoire et ses mœui's. 

Maintenant, ma chère amie, je termine celte courte 
notice, trop courte certes, pour ce que j’aurais à dire. 
Il me reste pourtant à parler de deux choses, auxquelles 
je ne saurais donner des éloges : c’est la cuisine moldave 
et la manière de se coucher,, U nlexiste pas au monde 
d’empoisonneurs pareils aux humlars (cuisiuiers), Cela 
dépasse ce que l’Allemagne et les autres pays, renommés 
pour leur goûts bizarres, ont jamais pu inventer. Un 
palais français délicatnepeut.s’accoulumer à cette nour- 
riture. Et quel' dommage! U y attant de ressources dans 
votre pays quîou ne sache pas les mettre: en œuvre ! 
L’autre privation, bien grande pour nous autres sybari- 
tes, ost celle des bons lits. Ces divans sont si peu com- 
modes, et lorsque vous avez: des lits véritables lissent si 
loin: dos nûlresl et pms cette foule de petits coussins 
carrés qui se partagent lorsqu’on rjMBM la tête, et puis 
« 
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ces draps cousus à la couverture, qui n’enveloppent pas 
et laissent le corps à découvert, pour le peu qu’on 
change de place, tout cela est gênant au possible. Je me 
résume : En prenant un cuisinier et des lits de France, 
je ne connais pas de pays où l’on vivrait mieux et plus 
agréablement qu’en Moldavie. 

J’espère, ma chère, que vous et vos compatriotes lirez 
ce roman et cette sorte de préface avec indulgence. J’ai 
écrit ce que ma conscience m’a dicté et j’écrirai ce que 
mon imagination enftintera, joint à cerque votre histoire 
m’a présenté de plus intéressant : j’ai tracé des événe- 
ments et des caractères, des fantaisies et des réalités. 
Dire du mal d’un pays où l’on a été bien reçu me semble, 
non-seulement un manque de cœur, mais encore un 
manque d’éducation ; c’est presque comme lorsqu’on 
attaque ses amis : il vaut mieux dans ce cas là garder 
le silence. Dire du bien de ses ennemis m’a toujours 
paru la plus douce et la meilleure vengeance. Aux yeux 
des gens sensés c’est prouver qu’on a raison. Ceux qui 
ont tort injurient; une bonne cause se défend par elle- 
même, Ne la soutient-on pas d’ailleurs plus noblement 
en forçant 1e monde, en forçant ceux qui nous ont of- 
fensé, de reconnaître la générosité de notre caractère? 
Les témoins impartiaux ne comprennent-ils pas quelle 
différence existe entre celui qui outrage et celui qui 
répond en pardonnant; entre celui qui couvre d’oppro- 
bres et celui qui rend justice à ce que ses calomniateurs 
ont fait de bon ou d’honorable? Et puis, la conscience 
n’est-elle pas là, nous répétant : cela est bien! 11 en est 
de même lorsqu’on doit peindre une nation et lorsqu’on 
n’est pas chargé d’en détruire les abus. Certes, il s’en 
glisse partout, mais partout il y a de belles et grandes 
choses, et plus encore certainement chez les peuples les 
plus éloignés de notre civilisation dévastatrice, de nos 
idées envahissantes. 

Ê 
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Je désire avant tont vous être agréable, mon amie, je 
désire vous envoyer un souvenir de mon affection bien 
vraie, je désire vous retrouver telle que je vous ai laissée, 
et je ne sais pourquoi j’espère que vous me soutiendrez 
de votre suffrage, que vous me lirez peut-être avec votre 
cœur» 



n 

FRANCE ET MOLDAVIE 

Le dernier jour de juin de l’année 168... où 169.. 
par une soirée chaude, des voyageurs montaient le ver- 
sant des Carpathes, du côté qui domine la vallée de Ro- 
man. Cette troupe se composait d’abord de deux jeunes 
gens, marchant à côté l’un de l’autre, causant à voix 
basse, tandis qu’à quelques pas en arrière, leurs domes- 
tiques les suivaient en silence. Rien n’était plus étrange 
que l’aspect de ces hommes, à celle époque et dans le 
pays où ils se trouvaient. 

Le plus grand et le plus âgé des deux jeunes gens 
commandait à tous. Bien que son compagnon parut être 
avec lui extérieurement sur un pied d’égalité, on sentait 
cependant une légère nuance dans ses manières cl dans 
ses paroles. Tous les deux porlaient le coslume de la 
cour de Louis XIV, celui du premier paraissait plus 
simple peut-être, semblait de meilleur goût, il s’alliait 
à merveille avec un visage noble et régulier, des che- 
veux noirs, d’admirables yeux bleus, une jclle taille, 
enfin une beauté royale, sérieuse, tempéré par une légère 
teinte d’ironie dans le sourire, cl par ce charme de la 
jeunesse, que rien ne remplace et qu’on ne saurait définir. 

L’autre voyageur, grand, bienfait, souple comme une - 
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baguette, semblait plus jeune de deux ou trois années. 
Son visage essentiellement français, offrait une expres- 
sion de bonne humeur et de hardiesse, particunère à 
notre nation. Il tourmentait son cheval, qu’il montait 
néanmoins parfaitement. Une prodigieuse perruque tom- 
bait en boucles sur ses épaules et se confondait avec les 
rubans de son justaucorps. ILregardait souvent son com- 
pagnon d’une manière tout à la fois respectueuse et fra- 
ternelle , lui cédant le haut de la route et cherchant à 
lui en éviter les mauvais pas^ il l’appelait, monsieur, ou 
mon prince tandis que l’autre le nommait lamilièrement 
Louis. 

A la tête des domestiques, on distinguait d’abord deux 
Albanais dans leurs habits nationaux. L’un Agé de près 
de soixante ans, était évidemment le père de l’autre, qui 
lui ressemblait d’une manière Irappanlc; derrière eux, 
des laquais français et quelques valets allemands chemi- 
naient, en regardant le paysage, d’un air plutôt insou- 
ciant qu’étonné. 

— Louis, disait le premier voyageur, rappelez -vous 
que la moindre étourderie dérangerait tous mes plans. 
N’avez-vous rien oublié de ce que je vous ai recommandé 
ce matin? 

— Je vous assure, mon prince, que je m’en souviens 
parfaitement et que vous serez content de moi. Mais 
arriverons-nous à ce chAtcau de fées, il semble fuir à 
mesure que nous approchons, et cette montagne me re- 
présente une de ces vis sans fin qu’on donne aux enfants 
pour jouer. 

— Nous apercevrons bientôt les tours, si ma mémoire 
me sert bien. Je ne suis pas venu ici depuis tant d’an- 
nées, j’ai vu tant de choses, depuis lors! 

— Ët moi, j’y viens pour la première fois, quoique 
je sois aussi Moldave que vous, monsieur, je n’entendrai 
pas raillerie li-dessus, je tiens à mon origine. 
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• ' ït je vous en remercie, au nom de ma patrie, mon 
cher marquis; nous autres 'barbares, nous sommes pa- 
triotes tout autant, et plus peut-être que les nations ci- 
vilisées. ' 

— Votre pays est assez beau pour que vous ayez I 0 
droit d’en être fier, mon prince, et je prends ma part de 
cette fiéreté là. 

— N’est-ce pas qu’elle est belle cette contrée si ché- 
rie? reprit le prince avec feu ; n’est-ce pas que vous com- 
prenez maintenant pourquoi je soupirais au milieu des 
fêtes de Versailles, pourquoi ni ia Seine, ni le Rhin, ni 
la Tamise ne valaient pour moi les bords du Sereth? 

— Est-ce que nous autres Français nous ne compre- 
nons pas tout, monsieur? 

— Oh! c’est vrai, s’écria le Moldave en souriant, le 
cœur!., l’imagination!... 

— Et le sang! s’il vous plaît. Ne sais-je pas ce qu’a 
fait mon illustre aïeul, et surtout ces vci’s, mon vérita- 
ble arbre généalogique, que je compte répéter ici à tout 
le monde. 

Or, quant à mon ancêtre, il a tiré sa trace 
D’où le glacé Daimbc est voisin ée la Thrawc. 

Plus bas que la Hongrie, en anc froide part, 

Est un seigneur aofflméi te marquis de, Ronsard 
, . Riche d’or et de gens, de villes et*dc terre ; 

Un de ses fils puînés avait amour la guerre ; . 

Un camp d’aulre.puinésnsscmbla hazardeux, 

. En quittant son pays fait capitaine d’eux. 

Traverse la Hongrie et la basse Allemagne ; 

Traverse la 'Bourgogne efla grasse Champagne, 
t Et hardi vint senir Philippe de'Vaiois, 

Qui pour l<nrs avait guerre avecqoe los Ai^ois. - 

« 

Ce qui signifie en bon français , que motr ancêtre était 
un cadet de famille, fort gueux, malgré les gens,’ tes viUe» 
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et les terres de monsieur son père, qui prit d’autres en- 
f.nts perdus, et alla faire souche en France, où il se 
battit bien, ce qui n’est pas difficile, et où il se fit un 
état ce qui l’est davantage. Il changea son nom de Mà- 
ràsini, en celui de Ronçard, car Màràsini signifie ronce 
dans la langue d’or, h ce que je crois. 

— Parfaitement; mais je vous l’ai dit souvent vous 
n’ètes point Moldave, vous êtes Yalaque, le district de 
Buzco, d’où vous avez tiré votre origine, est en Valaquie. 

— Chaque fois que je vous cite ces vers vous me faites 
la même réponse, qu’importe! Yalaque ou Moldave, n’est- 
ce pas absolument la même chose ? 

— Hélas! non, répondit le prince en soupirant. 

— Eh bien, je suis Roman n’en parlons plus, vous 
ne direz pas non, j’espère? Je voudrais bien savoir ce 
que ce coquin de Champagne pense de tout ce qu’il voit. 
Ü n’ose pas bavarder sans doute, Georges le tient sous 
sa discipline, mais comme il va s’en dédommager ce soir 
en me déshabillant! je ne donnerais pas ce valet pour 
mille écus. 

Le prince accoutumé aux bizarreries de son compa- 
gnon, se contenta de sourire. 11 savait avec] quelle facilité 
inouïe cette tête folle passait d’une idée à une autre, 
mais il savait aussi quel cœur, quelle solidité de senti- 
ments cachait sa légèreté apparente. Il ne l’interrompit 
plus que par des exclamations courtes, et se livra de nou- 
veau à ses rénexions. 

' Ils arrivaient alors à un tournant du sentier où s’éle- 
vaient une sorte de monument informe, à moitié démoli]; 
peut-être un tombeau, peut-être une chapelle, la croix 
mutilée et couchée par terre, pouvait auloriser ces deux 
suppositions. Quelques pierres donnaient alentour, la 
mousse dont elles étaient couvertes annonçait que de- 
puis longues années elles restaient à la même place. Sur 
^ plus grosse se tenait un vieillard d’un aspect étrange. 
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Sa barbe, blanche comme la neige, tombait jusqu’à sa 
poitrine, son crâne, entièrement dégarni ^de cheveux, 
luisait au soleil. Il portait pour vêlement une chemise de 
grosse toile, attachée au milieu du corps par une cein- 
ture d’un vert fanné ; ses culottes larges descendaient 
jusqu’à ses genoux, deux morceaux de linge, rattachés 
à ses jambes par des cordes croisées l’une sur l’autre lui 
tenaient lieu de bas; des sandales de bois enveloppaient 
son pied, et il jetait par-dessus tout cela un manteau de 
vieux drap pourpre, troué, dans lequel il se drapa ma- 
jestueusement à l’aspect des étrangers. '' 

Auprès de lui se trouvait un jeune homme, costumé - 
absolument de môme, au manteau près. Comme le vieil- - 
lard il avait le teint olivâtre, les yeux noirs et brillants, 
et les dents d’une blancheur d’ivoire. Ils s’occupaient à 
fondre du plomb dans une sorte de chaudron de fer, on 
eût dit les chasseurs noirs, moulant des balles enchan- 
tées. 

— Louis, dit le prince, avec émotion, je reconnais ce 
monument, je crois reconnaître cet homme! 

— Pourriez-vous me le faire connaître aussi, car je 
suis singulièrement étonné de tout cet équipage? cela 
ressemble à une assemblée de sorciers! 

— Vous ne vous trompez point; ce vieillard est le roi 
d’une tribu de Bohèmes, que l’on appelle Cigains en ce 
pays. Il s’occupe peut-être de quelque charme. 

— Je respecte les croyances de votre nourrice, mon 
prince, et je n’oserais pas rire au nez de ce respectable 
souverain. D’ailleurs, il m’impose malgré moi; auriez- 
vous la bonté de l’interroger, d’éprouver sa science ? fl 
vous reconnaît sans doute aussi, lui? 

Le prince s’approcha : les deux Cigains se levèrent, 
ce qu’ils n’avaient pas fait encore. A peine eut-il parlé, 
que le vieillard tressaillit, et sembla le regarder profon- 
dément, bien qu’il fut aveugle. 

3 
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88 LA JOLIE BOHÉMIENNE. 

Soyez le bienTenu, monseigneur, dons votre 
patrie, répondit-il, après quelques minutes. 

— Je te remercie, reprit M. de Courlenay, dota cour- 
toisie, mais je ne suis point de ce pays, quoique j’y aie 
passé quelques années de mon enfance. 

Le vieillard secoua la tête : ' 

— Il ne m’appartient pas de contredire votre seignea- 
rie, répliqua-t-il. 

Le prince lui jeta une bourse; en l’acceptant, l’Egypüen 
eut l’air d’accorder une grâce. 

— Que les bons esprits vous garde^, répéta-t-il, et 
vous préservent des maléfices ! 

Pendant cette courte conversation, les yeux de Ron- 
fard n’avaient pas quitté l’étrange groupe, et le jeune 
Cigain partageant sa .curiosité, l’examinait avec plus 
d’étonnement encore. Ni l’un, ni l’autre ne se parlèrent, 
et cependant Louis sentit comme un pressentiment en 
face de ce vagabond. Son cœur se serra, il lui semblait 
qu’un danger menaçait ou lui ou l’ami auquel il avait 
consacré sa vie, Il se recula avec une sorte d’inquiétude. 

— Continuons à monter, dit-il, la nuit approche, 
nous ne pourrions plus entrer au château. 

— On entre à toute heure chez Théodore Cantimir, 
poursuivit le monarque mendiant, avec emphase ; les 
portes de sa demeure sont toujours ouvertes à l’hospi- 
talité. 

— Vous l’entendez, mon ami, ajouta le prince en 
traduisant celte phrase! voilà les mœurs de ces contrées 
barbares. 

— Elles ne ressemblent point à celles de^iotre France, 
mon prince; du diable! si une fois la nuit tombée, 
vous y trouveriez une porte ouverte avec de semblables 
seigneurs pour voisins ; mais comment ce drôle vous a- 
t-il«econnu, c’est sans doute 1’efll‘t de sa puissance? 
Les gentilshommes savent tout sans avoir jamais rieu 
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appris, à ce que prétend Mascarille , à pins forte raison 
les têtes couronnées. 

En parlant ainsi, iiss’éloignaicnl dcsBohcmeset repre- 
naient la route du château. Les domestiques s’étaient 
arrêtés comme eux, et recommencèrent aussi à mar- 
cher. En passant devant le vieillard, Georges lui jeta un 
seul mot' à voix basse, auquel celui-ci répondit par un 
autre tout aussi laconique, cependant ils se compre- 
naient. 

— Lafleur, dit Champagne, à son camarade, que te 
semble de ce monsieur-là? 

— J’aimerais peu sa rencontre si je n’avais pour 
armes que mes poings, dans deux heures d’ici. 

— Oh ! quel pays, miséricorde ! ils appellent cela un 
roil 

— La volonté de monseigneur est que vous vous abs- 
teniez de réflexions sur ce que vous voyez, à moins que 
vous ne soyez tout à fait seuls, interrompit Georges sé- 
vèrement. 

■ — Il vent nous rendre muets, marmota Champagne 
entre ses dents, le diable emporte ces chiens de Grecs; 
on n’a jamais un mot pour rire avec eux. 

Les deux Cigains les suivirent du regard jusqu’à C3 
qu’ils ne puissent plus les apercevoir. 

— Père, dit enfin le jeune homme, quels sont ces 
étrangers auxquels tu parles un langage secret, d’oà 
rient qu’à leur approche ce plomb a bouilli avec plus do 
force et que mon sang s’est glacé dans mes veines? 

— Ces étrangers sont attendus depuis longtemps par 

noire race, reprit le vieillard avec mélancolie, hélas! ce 
que j’ai vu, ce que j’ai annoncé se réalisera donc bien- 
tôt. Qu’importe après tout, ne sommes-nous pas ses 
esclaves. \ 

— 11 y aura cnlre eux cl moi quelque chose dé faULj 
coulinua le jeune homuic, le plomb l’a sent 
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— Vasily, si fu touches à un cheveu de la tôfe de 
celui qui m'a interrogé, que la malédiction to'/ibe sur 
loi. ^ 

— Et l’autre? . , , . . . ' 

. — L’autre? ■ •— , j 

n hésita quelques secondes. 

— Agis comme tu seras inspiré, mais prends garde! 

Cependant les voyageurs cheminaient toujours. Depuis 
la rencontre qu’ils avaient faite , ils restaient presque si- 
lencieux, chacun réfléchissait de son côté. Le prince 
rêvait de gloire, de patrie, d’avenir; le marquis songeait 
à la France, à la cour du grand roi, à cet étrange pays, 
où tout devenait pour lui étonnement et nouveauté. La 
jeunesse a tant de ressources, tant d’espérances incon- 
nues, à vingt ans les rêves acquièrent une puissance si 
créatrice et si brillante ! Ajtrès une heure de route, au 
moment où le soleil ne dorait plus que la cime des mon- 
tagnes, ils aperçurent les tours du castel. 

Voilà le but de votre voyage , mon cher Louis , dit 
le prince, voilà l’héritage des Cantimir. Nous sommes 
ici sur les terres de celte famille, et celle-ci appartient 
au prince Mikaël, mon cousin, que nous avons laissé à 
Paris, auprès du prince de Courtenay, mon père. 

— Votre Altesse sera obéie, répondit Ronçard, en 
s’inclinant sur son cheval , de manière à toucher pres- 
que la crinière. 

— Je n’en doute pas, mais je suis charmé que vous 
me le répétiez encore. 

Ce qui signifie que vous en douiez fortement,, 
monsieur. N’importe, nous verrons. : 

Le château se présentait alors en face d’eux ; sa lourde 
masse, éclairée i»ar les derniers rayons du jour, parais- 
sait plus belle encore, au milieu des sapins qui l’en- 
touraient. Cet édifice, d’une architecture singulière, moi- 
tié byzantine, moitié allemande, devait remonter aulrei- 
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zièrae siècle. Il servit de rempart contre l’invasion étran- 
gère sous Etienne-le-Grand, et depuis lors il soutint en- 
core plus d’un siège. Ses fortifications, parfaitement en- 
tretenues, en faisaient une des ciels de la Moldavie du côté 
des Carpathes. Le hospodar régnant, Constantin Cantimir, 
y établit son frère, le prince Théodore, tuteur de son ne- 
veu Mikaël* élevé en France et devenu chef Je la famille, 
par la mort de son père, Grégoire, fils aîné de Théodore 
Cantimir, prince desTatares Nogaïs. Cette famille, d’ori- 
gine moldave, fnt emmenée en captivité par les Barbares 
plusieurs siècles avant cette époque. Elle parvint au trône 
de l’autre côté du Dniester ; la génération présente ren- 
tra seulement dans son ancienne patrie, par suite d’évé- 
nements graves , qui trouveront leur place dans ce récit. 

Aussitôt qu’on aperçut les étrangers, plusieurs servi- 
teurs s’avancèrent au-devant d’eux, précédés du vataf 
(l’intendant), vieux domestique attaché dès son enfance 
à la maison de ses maîtres et qui semblait en faire partie. 
D ne montra ni surprise, ni curiosité, il n’en fut pas de 
même des autres, et leurs regards étonnés avaient toute 
l’éloquence des paroles. Le prince, en remettant la bride 
de son cheval à son Albanais , devint excessivement pâle 
et ce fut d’une voix émue qu’il demanda si le prince 
Théodore Cantimir se trouvait chez lui. 

— Non, seigneur, répondit le vataf ; mais il y a néan- 
moins plusieurs personnes de sa famille. D’abord sa 
fille la princesse Anika, puis son frère le père Basile, 
moine du très-saint couvent de Niamtzo; enfin, et j’au- 
rais peut-être dû la nommer la première, sa grandeur 
la sérénissime princesse Roxandre. 

— Conduis-moi près d’eux, alors, répliqua le jeune 
homme, ou plutôt demande aux nobles dames, si elles 
veulent permettre au prince Jean de Courtenay de leur 
donner des nouvelles de France. 

— Des nouvelles de France ! de notre cher et honoré 
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maître le prince Mikaël ! Oh ! soyez mille fois bienvemif 

Et marchant devant les étrangers, un massif flambeau 
d’argent à la main , il les introduisit dans ta grande salle, 
où il les laissa seuls, après leur avoir fait offrir des con- 
fitures et des chibouques , que le marquis n’eut gard« 
d’accepter. ^ 

— Eh bien , mon prince , nous y sommes enfin 1 que 
vous en semble? Est-ce là ce que vous conserviez dans 
votre mémoire? reconnaissez-vous ces lieux? ces graves 
créatures barbues et sérieuses, sont-elles les mêmes 
que daus votre enhrnce? 

— Riez , riez , mon cher Louis, vous ne pouvez sen- 
tir ce que j’éprouve. 

— Cominciit donc, je m’ea doute, absolument. N’ai- 
je pas revu aussi une fois en ma vie le nid patemri? 
Certes, celui-ci ne lui ressemble guère, mais il n’en 
est que plus précieux, vous ne trouveriez pas le pareil 
en France, rermellez-mei d’en faire l’inventaire avant 
l’arrivée de nos hôtes , aussi bien vous pensez trop pro- 
fondément pour vouloir me parler. 

La salle dons laquelle on les avait introduits offrait en 
effet un singulier coup d’œil à un homme habitué aux 
mœurs occidculales. HUle était très-grande et de forme 
longue, de chaque côté six fenêtres, percées, à droite 
sur la cour, à gauche sur une avenue d’arbres , y lais- 
saient pénétrer le jour. Le plafond en bois de chêne 
noir, quadrillé à dessins, ressortait admirablement sur 
les murs blanchis à la chaux et éblouissants d’éclat. Une 
grosse lampe de cuivre, suspendue au milieu, répandait 
une faible clarté dans cette immense pièce. Entre cha- 
que croisée, dégarnie de rideaux, se trouvait un trophée 
d’at;nies composé de tromblons, de sabres turcs, de lan- 
ces, de longs fusils, de poignards et de pistolets, raélési à 
des queues de cheval , à des étendards polonais et mos- 
covites. Tout autour de l’appartement régnait un divan 
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de brocard rouge ; quelques sièges de bois et une grande 
table pareille complétaient l’ameublement. An bout de 
la chambre, en face de la porte , se \oyait un tableau de 
la Vierge et de Jésus enfant, au magnifique habillement 
de vermeil , couverts de pierreries. Du reste, aucune su- 
perlliiilé; pas de statues, pas d’objets d’art, pas delivres, 
rien qui indiquât la présence d’une femme, des armes 
partout, des fleurs nulle part. Ce qui acheva l’étonne- 
ment du marquis, ce fut un stiperbe faisceau de pipes, 
de chibouques, de narguillés de toutes les façons et de 
tous les métaux, et dont la position indiquait un fréquent 
usage, en même temps que l’odeur en révélait le but. 

— Si notre glorieux monarque, Louis XIV le grand, 
mettait le pied dans ce manoir, il y tomberait malade. Il 
faut convenir, mon prince, que nos compatriotes ont là. 
une étrange fantaisie. J’ai toujours cru que les Suisses 
et les vieux soldats de M. de Turenne^ prenaient seuls 
l’heureux privilège d’empoisonner ainsi leur prochain. 
Fi ! il me semble que j’entre dans un corps de garde ! 

— Il faut vous y accoutumer, mon cher Louis, ou 
vous serez fort malheureux en ce pays-ci. D'ailleurs 
comment ne sentez-vous pas la différence de notre bon 
tabac turc avec cette affreuse composition allemande qui 
fait mal au cœur. Votre grand roi ne s’y tromperait pas 
lui 1 

— Tabac pour tabac, c’est comme peste pour peste, 
les dames de Versailles s’en évanouiraient. 

■ — Eli ! mon Dieu ! peut-être. Et puis, nons ne sommes 
pas à Versailles ici, nous ne sommes pas au milieu de 
vos mœurs élégantes , de votre civilisation intelligente, 
nous sommes chez un peuple vierge encore de vos idées, 
do vos désirs, de vos besoins. Je sais bien, ajouta-t-ilen 
souriant, que besoin pour besoin, vous préfériez l’odeur 
de la jonquille à celle de la pipe et que les suprêmes de 
volaille, valent beaucoup mieux que- la mamaliga. 
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— Je ne juge pas, mon prince , je ne veux rien juger 
de ce peuple et de ce pays, avant d’avoir vu les femmes. 

Je me règle sur elles partout, et je ne me suis jamais 
trompé. • 

— Vraiment! la théorie est singulière. 

— C’est la mienne. Quant j’ai causé une heure avec 
de jolies femmes , je sais par cœur les hommes des con- 
trées qu’elles habitent. 

— Et comment faites- vous pour cela? 

• — C’est bien simple, je m’informe de ce qu’il faut être 

pour leur plaire, et je suis certain d’avance que les 
hommes sont ainsi. 

— Sophisme galant et rien de plus, mon cher ! 

— Du tout ! mon prince, et je vous le prouverai par 
l’expérience. 

— Bah ! les femmes n’aiment que les exceptions. 

— Les femmes aiment ce qu’elles trouvent, et leur 
imagination se charge bien vile d’en faire ce qu’il leur 
plaît. 

— Vous consulterez alors la princesse Anika sur les 
mœurs de nos compatriotes? 

— Certainement, elle et les autres, et vous verrez 
quelle science du cœur moldave j’acquérerai en peu de 
temps. 

En ce moment la porte s’ouvrit avec fracas,. plusieurs 
domestiques entrèrent à la suite du vataf, annonçant la 
princesse Roxandre et la princesse Anika. ^ 

« Les deux jeunes gens se retournèrent vivement à ces 
paroles, et s’avancèrent au-devant des nobles dames. La 
première était une femme de soixante ans, d’une grande 
et majestueuse taille et dont l’admirable beauté avait 
laissé des traces admirables encore. Ses longs cheveux, - 
blancs comme de la neige , tombaient bouclés sur ses 
épaules, ses yeux noirs et bien fendus conservaient leur ' 
ivacilé, son profil, d’une régularité statuaire, sa peau 
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d’albâtre, scs mains satinées, formaient un étrange con- 
traste avec l’expression de mélancolie, de décourage- 
ment répandu sur tout ses traits. Son âme était brisée 
par les souffrances, pendant que son corps gardait ses 
forces et presque sa jeunesse. On ne pouvait la voir sans 
être frappé, son aspect si fier, sa tournure si imposante, 
semblaient dignes d’une reine. Elle portait un petit bon- 
net de martre zibeline, arrondi en calotte un peu éle- 
vée, sur lequel resplendissait une aigrette de diamants. 
Sa robe à longs plis, en étoffe de soie blanche, se ratta- 
chait à sa ceinture par une agraffe de ruhis. Par-dessus 
cette rohe elle avait une sorte de cafetan à longues man- 
ches, en brocard mordoré et garni de zibeline, descen- 
dant seulement aux genoux. Des perles orientales de la 
plus grande beauté serpentaient autour de son cou, lé- 
gèrement découvert, elle roulait dans scs doigts, chargés 
de bagues, son chapelet turc en ambre travaillé, d’un 
grand prix. 

Derrière elle marchait la princesse Anika, frappant 
contraste entre l’hTver et le printemps. La jeune fille 
comptait à peine dix-huit années, jolie, fraîche, blonde, 
petite et mignonne, pleine de grâce et de charme. Elle ne 
semblait pas toucher la terre, et cependant une indicible 
fierté illuminait son front. Son costume était le même, 
aux couleurs près, que celui deRoxandre, sauf le bonnet, 
apanage exclusif de la femme cl des filles du hospodar. 
Roxandre le conservait toujours, malgré le temps écoulé 
depuis la mort de son père, Bazile-le-Loup, un des plus 
grands princes que la Moldavie ait jamais possédé. ■ 

•9T Bazile Cantimir, le dernier dts quatre frères, moine 
au visage pâle et austère, au front chauve et à la barbe 
grise, accompagnait les princesses. A côté de lui un 
charmant petit garçon de sept ans, tenait sa robe et 
cherchait à se cacher dans dans sa plisse, afin de voir à 
ion aise ces étrangers venus de si loin, dont les habits res- 
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senAIaient si peu aux vêtement» de son pay*. Ses Sow- 
cles brunes ombrageaient son front, et son long œS 
noir, les traits délicats de son visage déjà empreinte 
néanmoins d’une résolution prononcée, brillaient d’uæ 
vive intelligence, on devinait i’enfent de deux races 
illustres. 

Le prince et M. de Ronçard, baisèrent la main des 
nobles dames avec toute la galanterie française, et de la 
part du premier avec une vive émotion. Roxandre le re- 
garda attentivement pendant qu’Anika baissait modeste- 
ment les yeux. 

— Nous apportez-vous quelque lettre du prince 
Mikaël, demanda la princesse de Moldavie, Mes femmes 
viennent de me dire qu’elles avaient aperçu ses Albanais, 
dans la suite de votre seigneurie, d’où vient qu’ils se 
sont permis de le quitter? 

— Mon cousin les a autorisés à faire ce voyage, ma- 
dame, répondit le prince en s’inclinant, ils ont profité 
de mon départ pour Constantinople et m’ont accompagné 
d’après l’ordre du prince Mikacl. 

— Il est bien le maître de ses gens ; mais depuis quand 
des serviteurs ont-ils des intérêts en dehors de ceux de 
leur patron ? Depuis quand le laissent-ils seuls en paye 
étranger; Georges surtout, qui l’a vu naî:re, qui a juréà 
mon frère de ne pas le quitter un instant. Pardonnez ces 
observations à mes inquiétudes, prince, un mot deJUikaël 
les fera disparaître ; de quoi vous a-t-il chargé ? 

^ En parlant ainsi, la princesse s’était placée sur le divaA, 
à moitié couchée, à moitié assise, qgload’usagc du pays, 
Anika à sa droite, et Milika toujours caebé derrière le 
moine, remarquant tout, ses grands yeux ouverts et 
étoDués. Le prince sortit de sa poche une sorte de pa- 
quet, ou pour mieux dire, de sachet de vek)ui«, bcadé 
d’or, et le remit à Roxandre en s’inclinant. ^ 
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— Celte lettre est pour Votre Grandeur, poursuivit-il, ' 
et celle-ci pour le prince Théodore. 

Louis assistait à celte scène avec un intérêt iivouL II 
n’avait aucune idée de ce qu’il voyait en ce moment ; 
cette femme si belle et si touchante, si imposante en 
même temps, à un pareil âge, cette jeune fille adorable, 
ce religieux, silencieux et grave comme le tombeau, cet 
enfant plein de geiH^illesse, cette foule de serviteurs et 
de femmes, entrés à la suite de leurs maîtresses et res- 
tant debout près de la porte, en costumes magnifiques 
bizarres, il croyait rêver et se sentait transporté dans un 
autre monde. La conversation s’engagea en moldave, il 
n’en comprenait pas un mot ; il devina cependant qu’il 
était question de lui, bien que riiospUalité orientale n’eèt 
pas permis de faire même une question, on le traitait 
comme un hôte, cela suffisait ainsi. 

On lui offrit de nouveau une pipe et des dnlchcss (coft- 
fUure), et rien n’égtda sa surprise lorsque la belle Anika 
lui demanda en très-bon français et sans un acc^l pro- 
noncé, qu’elles étaient celles qu’il préférait. 

— Je ne puis revenir de mon étonnement. Quoi ! ma- 
dame, notre langne vons est connue ? 

— Notre peuple n’est pas aussi barbare que vous le 
pensez, monsieur, et je ne suis pas la seule savante, 
mon frère Mitika, même mon père, pourront causer 
avec vous. 

— Et quel a etc votre maître, princesse? 

— Mon oncle Bazile que vous voyez . 11 a passé plu- 
sieurs années de sa jeunesse en France. 

Le marquis se tourna vivement vers le moine, dont il 
, trouva le profond regard attaché sur lui. 

— Vons avez vu la France, mon père? 

La joie étincelait dans sa physionomie, tant le nom 
seul de lu patrie abscule a de pouvoir sur nous. 



Digitized by Google 




19 LA JOLIE DOHÉMIENNK. 

1 — Oui, j’ai été en France, ne ravez-voos jamab en- 
tendu dire, monsieur de Ronçard? 
j — Jamais, mon père, et qui donc m’en aurait parlé? 
; Le religieux ne répondit pas, ses yeux se baissèrent, 
il retomba dans sa rêverie. 

9 — Mon père est à Jassy, près du hospodar, qui, dans 
les circonstances difficiles où il se trouve, a désiré le 
consulter, mais il reviendra sous peu; nous avons ici 
une grande fêle, le jour de naissance de mon cousin, il 
la célébrera avec nous, et il sera heureux de votre pré- 
sence. 

— Le prince Théodore ne songe-t-il pas à entrer en 
campagne? les événements' sont si graves, le pays est si 
malheureux, qu’il a besoin de tous ses enfants. 

— Plut à Dieu que le prince Mikaël pensât comme vous, 
H serait bientôt de retour, il reviendrait justifier les es- 
pérances dont il est l’objet. Mais non, la cour de France 
le retient, les plaisirs, les fêtes, le luxe qu’il ne rencon- 
trera pas dans nos sauvages contrées, ont plus de puis- 
sance sur lui que les cris de la Moldavie opprimée. Oh I 
c’est mal, nous comptions sur une autre réponse. On le 
dit si noble, si généreux, si loyale, si brave ! est-il né 
pour végéter à Versailles, pour faire le courtisan, lui qui 
pourrait avoir une cour ? Comment a-t-il laissé partir son 
cousin sans lui ? On assure que les princes français, les 
parents du roi se sont échappés, afin d’aller secourir la 
Hongrie. Personne ne relient le prince Cantimir, cet 
exemple a été perdu pour lui néanmoins. 

— Vous êtes injuste envers le prince Mikaël, madame ; 
il viendra, il viendra bientôt, je vous l’atteste sur l’hon- 
neur, et s’il n’a pas suivi les seigneurs français en Hon- 
grie, c’est qu’il^ne doit rien à la Hongrie, c’est qu’il con- 
sacre sa vie et son épée à la Moldavie qu’il adore, 
à la Moldavie, le berceau de ses pères et le sien. Deman- 
dez à M. de (^urlcnay, demandez à tous ceux qui le con- 
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naissent, et vous ne douterez plus de lui, car il est bien 
réellement le noble, le généreux, le loyal, le brave que 
vous disiez tout à l’heure. Pas une femme ne peut le 
voir sans désirer d’en être aimée, les hommes même ne 
parlent de lui^^qu’avec exaltation ;,ce sera un héros, un 
grand homme, etcepay^se glorifiera de l’avoir vu naître. 

• Anika rougit à l’éloge chaleureux qu’elle venait d’en- 
tendre, et peut-être son cœur battait-il en songeant que 
les belles dames de France enviaient l’amour de Mikacl, 
son fiancé. Sans doute elles le retenaient près d’elles, et i 

il fallait un motif bien puissant pour qu’il ne se fut pas ' 

rendu aux sollicitations pressantes qu’on lui adressait 
depuis plusieurs mois. Les Moldaves, las dn joug étran- 
ger, las de voir le fauteuil du prince occupé par des 
Phanariotes et des créatures du sultan, voulaient un . ' ‘ 

souverain indigène, capable de les gouverner et de faire 
renaître les jours du Grand Etienne. D’autres allaient 
plus loin et rêvaient des utopies magnifiques. La répu- 
tation du prince Mikaël réunissait en sa faveur presque 
tous les suffrages. Son éducation à l’étranger, nécessai- 
rement plus soignée, plus brillante que celle des autres 
jeunes gens dé son dge, lui laissait pour seul com- 
pétiteur son cousin, le prince Demètre Cantirair, 
fils du prince Constantin, alors régnant. Mais les 
sympathies se prononçaient davantage envers Mikaël. 

Son oncle Théodore , Roxandre , tous ses partisans 
pre-ssaient son retour. On l’attendait impatiemment ; 

Anika brûlait du désir de connaître enfin celui qu’elle 
s’était** accoutumée à regarder * comme son époux. 

Elle se le rappelait à peine, ils vivaient éloignés depuis 
leur bas âge. Chaque jour elle entendait parler de lui, 
elle l’appelait son cousin, bien qu’ils ne fussent pas pa- 
rents. Sa mère, sœur de Roxandre, l’avait eue d’un pre- 
mier mariage avec un Doldure. Elle épousa en secondes 
noces le prince Théodore Cantimir, et mourut en don- 
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nant le jour à Mitika. La jeune fille orpheline rctrotrra 
dans Tlwodorc, le père le plus tendre et une bonne mère 
dans Koxandre. Ils ne formaient qu’une seule famiüe, 
quoique leurs liens aient été rompus par la mort de h 
princesse. La fille de Bazile-le-Loup, sans enfants, sans 
mari, se rattacha à sa nièce et à son beau-frère. Elle 
rêvait de hautes destinées pour sa patrie et pour eux. Il 
lui fallait une couronne sur le front d'Anika, et Mikafil 
seul pouvait l’y placer. 

Le prince Jean de Gourtenay passa le reste de la soirée 
avec Roxandre à l’entretenir de l’objet de ses incessantes 
pensées, au moment de se séparer elle lui dit : 

— Je n’écrirai point à Mikaël puisque votre seigneu- 
rie m’annonce sa prochaine arrivée, mais souvenez-vous 
que, si il tarde, il aura failli à son devoir, à sa famille, 
je dirais presque à l’honneur. Notre peuple le demande, 
ce peuple attend un chef qui le conduise à la victoire et 
à riiulépendance, je vous ai tout confié, à vous donc de 
lui faire comprendre sa position, vons êtes son ami. Il a 
vingt-cinq ans, il peut accomplir sa mission; il dépend 
de lui de régénérer ce pays, d’être le digne successeur 
de Bazile-le-Loup, de mettre en exécution les plans qu’il 
a laissés; mais surtout qu’il se,^nlre, qu’il vienne tenir 
sa place. Je ne demande pas la raison de ce retard, quel- 
que amourelle peut-être, je veux l’ignorer. H n’a point 
oublié sans doute que sa fiancée l’aUcnd ici, et quel 
bonheur lui est destiné. 

— .Mikaôl n’a rien oublié, madame; la suite le fera 

voir, et je me porte garant de sa parole. « 

Des serviteurs se présentèrent alors pour introduire 
les hôtes dans leur appariement, les princesse se retirè- 
rent et le moine s’approchant du prince, lui dit : 

^ — En l’absence de mon neveu et do mon frère, peiv 
mettez-moi de vous servir de guide et de vous remer- 
cier eu leur nom de l’hoauieur que vous faites k leur 
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demeure. Vous ne trouverez point ici les recherches fas- 
tueuses auxquelles vous êtes accoutumés, nous gardons 
les mœurs cl les usages de nos ancêtres, et si notre hos-' 
pilalité est ignorante, au moins elle est cordiale et of- 
ferte de tout cœur. 

— Nous le savons, mon cher père, nous savons de 
plus combien elle est magnifique, et d’ailleurs quelle 
joie n’éprouverai-je pas à dormir sous ce toit où j’ai 
passé mon enfance ! 

Le religieux s’inclina et marcha devant les étrangers, 
il les conduisit à deux vastes chambres, placées à côté 
l’une de l’autre. Ils aperçurent, comme dans la grande 
salle, d’immenses divans, sur lesquels étaient dressé, 
des lits, fort éloignés des couches moelleuses de France, 
mais aussi bons qu’on peut les trouver en Moldavie. La 
même sévérité d’ornements , la même simplicité se re- 
marquait à cet étage qu’au rez-de-chaussée, cependant 
rien ne manquait do ce qui pouvait satisfaire les désirs 
les plus recherchés d’un homme de l’Orient; ni les con- 
fitures, ni les pipes, ni les tapis de Turquie, ni les 
coussins de soie , ni les vases d’argent superbes, ni 
l’aiguière et le bassin mauresques en vermeil , ni 
même un assortiment de viandes , assaisonnées selon 
l’usage, au cas où, pendant la nuit , on se sentirait te 
besoin d’y avoir tecours ; des vins de Grèce, placés 
dans de grands flacons de Venise resplendissaient 
comme des topazes. Le moine donna un coup d’œil au- 
tour de lui, vit que tout était en ordre et, souhaitant un 
bon repos à scs hôtes, il se retim gprès les avoir 
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Le marquis de Ronçard, avec un tact parfait, comprit 
à merveille qu’à la suite d’une pareille soirée le prince 
avait besoin de solitude, et rentra dans sa chambre, dont 
il ferma la porte, après avoir adressé un cordial bonsoir 
à son ami. Il trouva Champagne examinant curieusement 
chaque meuble et chaque verreries, en poussant des ex- 
clamations de doute et de surprise, lorsqu’il n’en com- 
prenait pas l’usage. A l’aspect de sou maître, il se releva 
et SC mil en devoir de l’aider à sa toilette. 

— Eh bien, Champagne, dit le jeune homme, que te 
semble de ce pays ! 

— Oh! monsieur! oh! monsieur! 

— Enfin, qu’en dis-tu? parle sans crainte, nous som- 
mes seuls. 

— C’est un drôle de pays tout de même, monsieur le 

marquis, un pays où les riches et les boyards, n’est-ce 
pas ainsi qu’on les appelle? sont habillés d’or, elles 
pauvres ne sont pas habillés du tout. Ils ont de belles 
étoffes, mais ils n’ont pas de lüs, pas de rideaux ; ils ont 
des tapis magnifiques, des coussins de plumes, et ils ne 
mangent que des confitures ; ils se mottenl à quatre 
pattes devant Son Altesse et on assure que dans leur 
langue il le tutoient ; ils se prétendent chrétiens et ils 
ne croient pas au pape, n’est-cc pas singulier, et n’en 
aurai-je pas pour conter dans les antichambres à Paris, 
pendant le reste de mes jours ? ^ 

— Ne crois-tu pas, Champagne, que si Georges et Elie 
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Teulent raconter aussi ce qu’ils ont vu en France, ce 
qui est douteux, ils n’étonneront pas autant les Mol- 
daves que tu l’es toi-même. T’imagines-tu que nous 
n’avons pas aussi nos bizarreries? elles sont d’un autre 
genre, voilà tout. * 

— Oh! mon Dieu! comment monsieur va-t-il se 
trouver dans ce lit, qui n’en est pas un, dormira-t-il 
seulement? 

— Je dors partout, tu le sais bien. 

— Il est certain qu’en Hongrie, lorsque nous les avons 
quittés. Leurs Altesses sérénissimes messeigneurs 4es 
princes de Conti et de la Roche-sur-Yon n’en avaient pas 
même un si bon. Mais aussi à la guerre comme à la guerre . 
et ici nous sommes en pays allié. 

— Ici nous sommes chez Son Altesse le prince Mikaêl 
Gantimir. 

— Mais alors, monsieur, si monsieur permet, pour- 
quoi... 

— Champagne, tu vas dire quelques sottises, as-tu 
donc oublié ta promesse... et la mienne? 

— Non, non, monsieur, non je m’en souviens très-bien, 
il n’y a rien à craindre, monsieur peut être tranquille. 
Mais, monsieur ne sait pas tout, et combien ces gens-là 
sont stupides. 

— Comment donc ? 

— Ils croient aux sorciers! oui, monsieur, aux sor- 
. ciers. Ce vieux que nous avons rencontré tout près d’ici, 
c’est un sorcier; celui qui était avec lui est un élève 
sorcier. La nourrice de Son Altesse le prince Mikaël, 
sœur de ce vieux, sorcière! le moine Basile, qui causait 
là tout à l’heure, sorcier! et bien plus sorcière que tout 
cela, une certaine Kiva, fille de la nourrice, reine des 
Bohèmes et cousine du diable. Il faut les entendre, 
lorsqu’ils en parlent et voir les signes de croix qu’ils 
font! 
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— Et corament as-tu pu les comprendre, loi qui tâ 
piques de ne savoir d’autre langue que la tienne et en- 
core la sais-tu? • 

— Lafleur devine un peu leur maudi jargon, quant 
à moi je jure de ne l’apprendre jamais. Pourquoi me 
donner cette peine, qu’y gagnerais-je? eux ils doivent 
étudier le français pour avoir le plaisir de causer àvec 
moi, à la bonne heure! 

— Monsieur Champagne, vous êtes passablement fat. 

— Mon Dieu ! monsieur le marquis, je ne suis pas fof , 
je âais ce que je vaux, je rends justice à moi-mèrne et à 
ma nation. Ne répète-t-on pas tous les jours, en vers et 
en prose, à Louis XIV, qu’il est le plus grand roi du 
monde et qu’il règne sur le premier peuple de l’uni- 
ters? 

Le marquis ne put retenir un sourire. Le liavBofafBf 
de Champagne l’amusait infinimeat, et depuis leur dé- 
part de Paris, il ne manquait pas un seul jour à lui faire 
répéter ce qu’il avait entendu dire ou ce qu’il pensait 
iui-même. 11 lui fit une foule de qoeslions sur les sor- 
ciers, et surtout sur la sorcière. 

— Elle est jeune et jolie, n’est-ce pas?* 

— E'ie a vingt-cinq ans, elle est admirablement beHe, 
à ce qu’ils prétendent, le diable n’est pas dégoûté. 

— Ne la verrons-nous pas ? Je serais ravi de causer 
avec eBe, ai connu la Voisin et la Brinvilliers., 

-5- Ghî qro- si, monsieur, nous la veirons, elle vien- 
dra icftweésà tribu. Dans quinze jours on célèbre la 
naissàticia de Son Altesse le prince Mrkaël, il y aura une 
wande fête et ils n’auront garde d’y manquer. Le prince 
Théodore doit revenir ce jour là. 

' Tu en sais déjà autant que moi, monsieur Gbam- 
jfagne. 

— C’est qu’on est bien plus bavard à ranlichambre 
qu’au salon. 
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Lotiis se laissa déshabiller ; et, malgré les prévision» 
de Champagne, il dormait à merveille sur un large diva» 
turc. Son sommeil s’agita de rêves agréables, il vit la 
belle princesse Anika lui souriant, écoutant ses galan- 
teries, et il se posa en rival préféré de son Altesse le 
prince Mikaël, pendant que celui-ci triomphait à la cour 
de France. Le lendemain il -fut éveillé dès la pointe du 
' jo«r par une musique étrange, et chercha d’abord en 
quel lieu il se trouvait. Peu ù peu la mémoire lui revint 
et il sauta à bas de son lit, pour jouir des merveilles de 
ce pays inconnu et si curieux par conséquent. 

La perspective qu’il découvrit en ouvrant la fenêtre 
était magnifique, il dominait une des plus belles contrées 
du monde: à ses pieds la riche vallée où couleleSereth, 
semée de villes, de villages et de chêteaux, plus près de 
lui les forêts de sapins dont lesCarpathes sont couverts; 
dfrns le lointain des monastères et des églises, et enfin, 
tout près du manoir, qui se baignait pour ainsi dire dans 
ses ondes, un lac transparent et pur comme une glace. 
Les cours déjà pleines de serviteurs et de chevaux, le 
bruit qui se faisait dans les salles basses, tout annonçait 
de nouveaux hôtes, et le marquis n’attendit pas qu’on 
vint l’avertir. 

Sa toilette finie, il descendit parfumé, brillant, exha- 
lant autour de sa personne un nuage de poudre blonde, 
avec ses canons de rubans et scs dentelles, scs velours 
et ses riches joyaux, il avait l’air le plus exquis de la cour 
du grand roi; aussi tout ceux qui le rencontrèrent s’arrê- 
tèrent-ils pour le regarder, et son amour-propre se ré- 
jouit de l’effet produit par sa bonne mine. 

^ Lorsqu’il entra dans la salle, deux étrangers s’y pro- 
menaient déjà. L’un était un vieillard à la physionomie 
fine et observatrice, aux longs cheveux gris, à la dé- 
marche lente. Une cicatrice fort légère se remarquait 
.. iutour de son nez. Il portait des habits magnifiques, 
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d’une forme particulière el qui tenait le milieu entre 
celle des Moldaves et celle des Européens. Il s’appuyait 
sur une longue pipe, enrichie des plus admirables pier- ' 
reries et balançait de l’autre main une bourse brodée en 
perles fines, dans laquelle se mettait le tabac. 

A côté de lui un Jeune homme de vingt-cinq à trente 
ans, d’une grande taille, aux cheveux et aux yeux noirs, 
semblait dévorer ses paroles. Ce jeune homme n’était 
pas précisément beau, mais il était charmant. Son cos- 
tume oriental faisait ressortir la grâce de sa démarche. 
Se% yeux, dont le blanc se teignait d’un léger azur et dont 
la paupière nageait dans cette humidité, qui donne tant 
de rêverie au regard, se bordaient de cils bruns soyeux 
et remarquablement longs. 

Tous les deux se retournèrent à l’aspect de Ronçard, 
et le plus âgé lui adressa la parole en très-bon français. 

— Soyez le bienvenu, monsieur, lui dit-il, dans notre 
patrie. 

— Et je souhaite que vous la trouviez assez belle pour 
y rester longtemps, ajouta l’autre inconnu. 

Louis se retourna konné : depuis la veille il avait déjà 
rencontré quatre personnes qui pouvaient le comprendre. 

Il salua poliment les boyards et les remercia de leur 
bon accueil. 

— Vous êtes arrivé avec le prince de Courtenay? 
Nous annonce-t-il enfin son noble cousin, notre cher 
Mikacl? 

— Dans très-peu de temps vous le verrez, je suppose, 

du moins tel est son projet. ' 

— Et le prince Mikacl vous est connu, n’est-ce pas? 

— C’est le meilleur ami qne j’aie au monde. 

— Alors parlez-nous de lui, interrompit vivement le 
jeune homme, de lui, notre désir et notre joie. 

• — Vous le rappelez-vous donc, monsieur? 

— Je ne l’ai pas vu depuis notre première enfance, 
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mais je ne l’ai jamais oublié, et dans ce moment surtout, 
dans ce moment où toutes les espérances de la patrie se 
tournent vers lui, où nous l’attendons comme le sauveur 
qui nous est promis, je ne saurais m’occuper d’autre 
cbose. ^ 

— Prenez garde, Grégoire, prenez garde! vous ôtes 
poète, et vous mettez vos rêves à la place de la réalité, 
vous allez donner à M. le marquis, au prince peut-être, 
des idées impraticables. 

— Impraticables, Miclilesco! Vous seul le dites ici ! 

— Parce que moi seul je connais l’Europe, parce que 
moi seul je sais que vous ne réussirez jamais et que si 
vous persitez dans ces illusions, vous détruirez ce qui 
est possible pour ce qui ne l’est pas. 

— Comment donc, monsieur, poursuivit M. de Ron- 
çard, est-ce que vous ne croyez pas à la réalisation 
des plans offerts au prince Mikaël par la princesse 
Roxandre, par tous les boyards moldaves? 

— Non, monsieur, non je n’y crois pas, je ne puis y 
croire. Depuis bien des années absent de ma patrie, j’ai 
parcouru une grande quantité de pays, j’ai vu beaucoup 
de choses et bien des hommes, j’ai eu l’honneur d’être 
admis dans l’intimité des souverains les plus illustres, et 
je sais que jamais l’Europe ne souffrira <iu’une puissante 
monarchie s’élève sur les bords de la mer noire. Bran- 
covan, en Valachie, nourrit la même chimère, il se dit 
aussi appelé au trône de la Dacle. Ne comprenez-vous 
pas d’abord que ces doubles prétentions se nuiront entre 
elles? La première condition pour réussir, si la réus- 
site est possible, c’est l’union, et vous ne l’obtiendrez 
jamais. ^ 

— Brancovan est haï et le prince Mikaël réunit toutes 
les sympathies, Miclilesco ; qu’il se montre seulement et 
vous verrez si les Roumans ne sont pas unis. Vous êtes 
devenu Moscovite, vous, denuis aue vous habitez si loin 
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de VOS compalrioles, vous ignorez leurs idées, leurs 
projets, vous pensez en étranger et non pas en MoWave. 

— Je parle en homme sensé et vons en enftmt, Ro- 
setti! 

— Ecoutez-moi, monsieur, poursuivit chalcnrcus&» 

ment le jeune homme, écoutez mon cœur, mon courage 
et mon patriotisme, ils ont mille échos ici ; vous ôtes 
l’ami du prince Mikaël, diles-lui, répétez-lui cpie s’il le 
veut nous placerons sur sa télé une couronne indépen* 
dante, et nous en ferons un des premiers souverains dt 
monde. ^ 

— Hélas! hélas! poursuivit Michlesco, il en sera tou- 
jours ainsi! L’expérience ne servira à personne. 

— Je suis étonné, messieurs, dit le marquis après 
^quelques instants de réflexion, de vous trouver d’un avis 
si durèrent; je croyais cette entreprise déjà mère, j’en 
croyais l’exceution assurée, je croyais enfin que l’absenoe 
du prince autorisait seule le retard. 

’ — 11 y a mille raisons contre, monsieur, il y en a mille 
et pas une pour, si ce n’est le dévouement de ces jeunes 
fous et les rêves de la princesse Roxandre. Ils oublient 
d’abord les autres rois, qui s’opposeront de tout leur 
pouvoir, comme je viens de vous le dire ; ils oubh'ent 
Brancovan, dont je vous ai parlé aussi ; ils oublient éga- 
lement le prince régnant, ils oublient surtout le prince 
Dcmêtrc Cantimir, son fils, et celui-là ne se laissera pas 
oublier quand il en sera temps. 

• — Ceci me semble paiTaiteracnt juste, monsieur; je 
n’y vois rien à répondre. 

■ — Encore une fois, monsieur le marquis Michlesco 
s'exprime en étranger, et vous, cpii êtes étranger aussi, 
vous ne nous comi)rcncz pas davantage. L’Eurojie a assez 
de scs aflaires sans s’occnpcrdes n6frcs,ct d’ailleurspour- 
quoi serait-elle contre nous? Pourquoi l’empire ne con- 
sentirait-il pas à établir une barrière infranchissable entre 
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k îftïrc et lui ? Pourquoi la France ne donnerait-elle pas 
la maiu à des chrétiens qui veulent secouer la protection 
^itnfidèles. N’esl-ce pas contraire à la générosité de 
votre roi? Quand à la Moscovie, notre autre voisine, 
notre sœur en religion, elle nous aidera ; et si votre 
élése, Miclilesco, est le noble prince que vous nous dites, 
nous trouverons dans lui un soutien. 

Certes, le czar Pierre est un grand homme, le plus 
grand souverain de ce siècle, car il crée ce que les autres 
détruisent. 

— Et vous l’avez élevé, et vous ne pourrez rien près 
de lui, Michlesco, et vous ne lui parlerez pas de vos 
frères ? 

— Je lui parlerai, certes, si cela est utile à la cause 
de mon pays; mais je voudrais que mon pays comprît 
ses véritables intérêts; mais je ne voudrais pas les voir 
marcher dans une voie sans issue... 

— Voici le prince de Courtenay, interrompit vive- 
ment le marquis; instruisez-le, monsieur, il a beaucoup 
d’influence sur l’esprit du prince Mikaël, en l’éclairant, 
c’est presque comme si vous l’éclairiez lui-même. 

— Le prince Jean entra, beau, paré , majestueux, 
Michlesco marcha à sa rencontre, se nomma et nomma 
aussi Grégoire Rosetti , le prince fit un mouvement. 

— Grégoire Rosetti! s’écria-t-il, quoi! c’est là Gré- 
goire Rosetti! lui si faible dans son enfance! 

— Comment, mon prince? 

— Vous avez donc oublié notre jeunesse? vous avez 
donc oublié qu’ici même, dans ce château... 

— Non certes, mon prince, mais je n’espérais pas que 
vous vous en fussiez souvenu. Eh bien, Votre Altesse ar- 
rive à propos, nous parlions de votre noble cousin, de nos 
projets; Michlesco cherche à les combattre, et moi je les 
soutiens de toutes mes forces; vous aussi, vous les sou- 
tiendrez, vous, fils des empereurs d’Orieut, vous, aHié 
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de nos princes, vous qui parlez notre langue, oh! n’esi- 
ce pas, vous penserez comme moi? 

L’œil perçant du prince se fixa sur Rosetti ; en mémo 
temps Michlesco le regardait lui-même et son visage ex- 
primait autant de surprise que d’attention. 

Le prince réfléchissait, enfin il reprit, en se tour- 
nant vers le vieillard : 

Et vous, monsieur, quel est votre avis? demanda-t-il 
brusquement. 

Michlesco répéta ce qu’il avait déjà dit aux deux jeunes 
gens ; Courtenay l’écoutait en se promenant, en se frap- 
pant le front et on passant les doigts dans les anneaux 
de sa perruque. La conversation continua, sans s’en 
apercevoir, en français, ainsi qu’on l’avait déjà engagée ; 
la discussion s’échaulhiit, le prince se promenait tou- 
jours, et n’interrompait pas lès interlocuteurs, il semblait 
recueillir les opinions; c’était entre lui et le professeur 
de Pierre-le-Grand une sorte d’obsenation mutuelle, 
bien curieuse pour les deux autres spectateurs, si l’état 
de leur esprit eût permis d’y faire attention. 

— Qu’en dites-vous, mon prince? reprit enfin le mar- 
quis. 

— J’y penserai, répondit le prince, et j’en ferai part 
à Mikaël; mais ce n’est pas ce que je supposais. 

— Le prince Mikaël voudra voir par lui-même, sans 
doute, et il aura raison. 

— Mon prince! monsieur le marquis! croyez-moi, je 
vous en supplie, c’est moi qu’il faut croire. Les princi- 
pautés appellent et attendent 1e prince Mikaël ; lui seul 
doit les sauver, les délivrer, car il joint aux lumières que 
nous n’avons pu acquérir, le patriotisme, l’amour de la 
gloire, qui nous enflamment tous. 

— Enthousiaste, poëtel ajouta Michlesco; a-t-il vos 
idées, le savez-vous? 
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' — Le prince Mikaël est enthousiaste et poëte comme 
M. Roselti, dit Ronçard, vous verrez bien! 

M. de Courtenay sourit imperceptiblement. 

— Mais, reprit-il, en s’adressant à Michlesco, que. 
homme est donc Demètre Canlimir? 

— Demètre Cantimir, bien qu’il n’ait pas vingt ans, 
deviendra plus redoutable à vos ambitions que Branco- 
van, malgré son expérience. Brancovan est un tigre, 
Demètre est un serpent; tous les deux sont habiles, tous 
les deux rampent, mais l’un rampe sous l’herbe et l’autra 
à la vue de tous. Demètre cache un esprit de démon, il 
a déjù la science d’un vieux professeur; il sait vaincre 
ses passions et dominer ses idées : il arrivera, il aura 
tous les courages, celui qui s’avoue et celui qui se dissi- 
mule. C’est de lui surtout qu’il faut vous défier. 

— Je me le rappellerai, murmura Jean en s’appro- 
chant de la porte. 

Michlesco lui barra presque le passage. 

— Pardon, mon prince; à mon tour une question. 

— Tout ce que vous voudrez, monsieur Michlesco. 

— Pourquoi le prince Mikaël n’est-il pas ici? que 
fait-il en France? 

— Le prince Mikaël n’est plus en France. 

— Où est-il, alors? dit impétueusement RosetU, est- 
il seul, dans quelque danger, peut-être? 

— Le prince n’est point seul, ’ i n’a besoin de per- 
sonne, il sera bientôt en Moldavie. 

— Mais d’où vient ce retard, si étrange de la part d’un 
homme, qui doit se mettre à la tête de son parti? 0 
ignore donc que le temps perdu ne se répare jamais? 

— Mikaël est retenu par l’intérêt même de son ave- 
nir. 

— Il n’est pas permis de demander où? continua Mi- 
chlesco. 

— Non, monsieur, répondit le prince avec hauteur.. 
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Il y eut un moment de silence. Les deux boyards sa- 
luèrent et sortirent assez cérémonieusement. M. d» 
Courlenay arrêta Rosetü et lui prit familièrement le 
bras : 

— Mcnez-moi voir les jardins, Grégoire, lui dit-il.| 

— Les jardins sont peu de chose, mon prince, nous 
ne sommes pas à Versailles. 

— Eh! Lonis XIV voudrait bien avoir Versailles dam 
cet admirable pays. 

Cette conversation se renouvela plusieurs fois, et, 
comme toutes les imaginations vives, Rosetti accepta bien- 
tôt les craintes du vieillard, surtout dans ce qui concer- 
nait Demètre. Chaque jour il passait de longues heures 
avec le marquis, le questionnant sans cesse, cherchant à 
le prémunir contre les dangers qu’il prévoyait, à lui 
communiquer son enthousiasme, afin que Mikaël enten- 
dît partout le même langage : ces deux natures d’élite se 
comprenaient. 

On faisait des préparatifs immenses pour la majorité 
da prince. La Moldavie entière était engagée. Plus de 
quinze jours d’avance on arrivait déjà, et le château, 
tout vaste qu’il fut, ne semblait pas devoir contenir la 
foule. La princesse Roxandre, Anika, Bazile recevaient 
en l’absence du prince Théodore, qui voulait rester le 
plus longlamps possible près de son frère. Le prince de 
Courlenay avait de fréquentes conférences avec Michlesco; 
ü aimaU à l’entretenir des grands intérêts de l’Europe; 
celui-ci, héros d’une vie étrange, possesseur d’une for- 
tune immense, passait pour un des hommes les plus sa- 
vants du siècle. Ami intime du prince Stefanica, régnant en 
Moldavie en 1660, forcé de reconnaître que ce hospodar 
était un tyran, il conspira contre lui. Le prince décou- 
vrit celte trame et lui fil couper le nez en sa presence, 
après ’^Hoi ilie bansit .-MicblesivO se relira eu AilcBiagnei 



Digitized by Ço’ogle 



LA JOLIE BOHÉMIENNE. 63 1 

tt;y trouva un médecin fort habile, qui le guérit, et luifit ■ 

un nez si parfait, qu’il devint difficile de reconnaîlre la 'j 

mutilation. Il alla ensuite en Russie, .près du tzar Mikaï- '' 

lowitsch, père de Pierre-le-Grand, et ce monarque lui , i 

confia l’éducation de son fils. lien obtint de grands bon- *! 

Beurs et de grandes richesses, et fut envoyé comme am- 
bassadeur en Chine , dont il rapporta des diamants et des 
pierreries admirables. A son retour l’anarchie régnait 
dans tout l’empire , il fut donc exilé à Tobolsk, jusqu’au 
moment où Pierre reprît les rênes de l’État et le rap- 
pela près de lui. Libre, il demanda la permission de re- 
voir sa patrie , et c’est à celte époque que se passe celle 
histoire. 

Une semaine avant la fêle, le prince Théodore arriva; 
il accueillit ses hôtes, et surtout le prince de Courlenay, 
avec la courtoisie orientale. En déplorant l’absence de 
son neveu, il s’abstint de questions indiscrètes, et se 
contenta de l’assurance qui lui fut donnée de sa pro- 
chaine arrivée dans sa famille. 



IV 




l’anniversaire. 

Le matin de ce jour tant attendu , avant- le lever du 
soleil, tout fut déjf» sur pied au chdteau de K«amtza,dcs 
-salves d’artillerie annoncèrent la feto, et les cris des vas- 
saux y répondirent joyeusement. Une foule bigarrée de 
costumes étranges sc pressait autour du manoir : c’étaient 
des paysans, des soldats, des Grecs, des Turcs, des Juifs, 
des cigains, tous venaient soit par affection, soit par in- 
térêt, se ioindre à la noble famille et célébrer la maiorîté 
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du seigneur. Sur le haut de la plate-forme, le mâfÿlis 
de Ronçard se promenait accompagné de Grégoire Ro- 
setli et celui-ci montrait, avec son imagination de poète, 
le tableau vivant qui se déroulait à leurs pieds. 

— Voyez, voyez, lui disait-il, voyez ce vieux monta- 
gnard et ses cicatrices , ce sont des restes glorieux de 
nos guerres, monsieur. Nous aussi nous avons une belle 
histoire et je vous' la conterai quelque jour, à moins 
que la nourrice du prince Mikaël, la vielle Zinca, ne 
veuille se charger de ce soin, elle en sait bien plus que 
moi ! 

— Vous oubliez, monsieur, qu’il me serait impossible 
de l’entendre, pour le moment, mais j’apprendrai le mol- 
dave, je vous le jure. 

— Pourquoi le prince n’est-il pas ici à présent ! Com- 
ment a-t-il pu se laisser retenir un jour comme celui-ci, 
le jour où il doient le chef de sa famille, et lorsque le 
peuple a tant besoin do lui? Nos projets échoueront, s’il 
ne se presse pas, les partisans de Brancovan parviendront 
à lui gagner tous les suffrages, et déjà il a bien des 
chances. Diles-moi, monsieur de Ronçard, bien franche- 
ment, et entre nous, pourquoi est-il resté? pourquoi 
avoir envoyé en avant et vous et ses Albanais? il y a là- 
dessous quelque mystère ? 

— Aucun, je vous assure. Mais n’accusez pas le 
prince, c’est un caractère que vous ne pouvez compren- 
dre sans l’avoir examiné de près, il est tellement supé- 
rieur aux autres, il possède à la fois et tant de finesse 
et tant de franchise , que je ne saurais trouver ailleurs 
un pareil mélange. Attendez, vous dis-je, et vous verrez, 
il a ses raisons, sans doute. 

— Un ami tel que vous, le garantit de toutes craintes 
pour sa réputation, vous en parlez avec une chaleur qui 
donne envie de le connaître. — Que vient faire ici le 
prince de Courtenay. 
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— On vous Ta dit, il va à Conslanlinople. 

— El il abandonne ainsi les princes deConli, en Hon- 
frie, pour s’occuper des intérêts de son cousin, c’esi 
é’un bon parent! — Qui nous arrive là? Oh ! je le re- 
connais, il ne pouvait manquer un pareil rendez-vous, 
coiui-là aussi est un bon parent! Voyez quelle suite ma- 
gnifique, voyez comme il manie son cheval, voyez comme 
il parle à tout le monde, comme il a un sourire pour 
chaque révérence et comme on se prosterne devant lui. 
monsieur, vous êtes l’ami du prince, ajouta vivement le 
jeune homme, en serrant la main du marquis. Eh bien, 
regardez cet homme, et ditcs-lui de s’en méfier comme 
d’un reptile. 11 est jeune, il semble inoffensif, cet homme 
est l’ambition, la ruse personnifiée. Tout lui sera bon 
pour arriver à son but, les chemins tortueux comme les 
voies droites; cet homme, c’est le prince Demètre Gan- 
timir. 

Ronçard ne répondit rien, il jeta seulement un long 
regard sur le nouveau venu, dont le cortège franchissait 
alors le pont levis. Lorsqu’il ne put plus l’apercevoir, il 
reporta ses yeux sur la foule, devenue plus animée près 
de ce passage, et il remarqua un mouvement singulier 
autour d'un groupe nombreux, composé d’hommes et de 
femmes, presque tous en guenilles, conduisant un che- 
val superbement couvert de sa housse de pourpre. 

— Qu’est-ce cela? demanda-t-il. 

— Gela! oh! c’est beaucoup et c’est peu, c’est une 
chose ordinaire et une merveille, c’est Doquie le cheval 
le Kiva la cigaine. 

Oi — Gctte célèbre devineresse dont tout le monde parle 

— Elle n’y est point, vous l’auriez déjà entendue, 
nais elle viendra certainement. 

— Qu’est-ce que cette fille? On m’en a fait des récits 
.t que je u’ai pu voir encore. Montrez-la-raoi , ic vous eu 
trie. 

- 4 . 
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tellement contradictoires que je ne sais quel jugement 
porter. La princesse Roxandre la protège, la princesse 
Anika la craint, le père Basile n’en veut pas parler, le 
prince Théodore la méprise, les domestiques et les 
paysans la redoutent et la déchirent, je la crois une per- 
sonne fort extraordinaire, mais enfin qu’est-clle? 

^ f Rosetti rougit légèrement et hésita. 

— Ce qu’elle est? Oh! certainement la figure la plus 
poétique qu'il y ail maintenant en Moldavie. Ce qu’elle 
est? un auge cl un démon. Une créature céleste et une 
ci'éalurc perdue. Elle a les vices de sa race et les vertus 
de la nôtre. Elle peut perdre ou sauver une dîne, elle 
peut se dévouer comme une sainte, ou se venger comme 
une tigresse. Elle nous rendra fous, si elle daigne en 
prendre la peine, elle fera de nous ses amants d’un jour 
et puis nous jettera de côté selon son caprice, sans s’in- 
quiéter si nous eu sommes malheureux. Elle pousse 
quelquefois la bonté jusqu’au sublime, une heure après 
elle sera sans pitié pour les infortunes les plus pitoyables. 
Tour à tour ardente, langoureuse, passionnée, triste, 
délirante de gaieté, elle pleure, elle chante, elle rit, elle 
est inspirée, elle est simple comme un enfant, caméléon 
par le cœur et par l’esprit, elle échappe à l’analyse. Vraie 
et droite, elle est pourtant fine et souple en même temps. 
Loyale toujours, liére et humble, elle règne et elle se 
soumet. 11 y a de tout chez cette femme. 

— EsUclle belle? 

— Elle est mieux que belle, elle est adorable. 

— Quel est son dge? 

— Je crois qu’elle approche de vingt-cinq ans, mais 
elle a plus de charme qu’une femme de seize. 

— Vous l’aimez, Grégoire, reprit le marquis, après un 
moment de silence. \ 

— Cela ost possible, je neveux ni le savoir, ni l’avouer. 
Je pense à elle en composant mes vers, plus souvent que 
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je ne désirerais. C’est la muse de la patrie, celle-là au 
’ moins, car la seule chose qu’elle soit réellement et tou- 
jours, c’est la patriote la plus admirable. Elle a pour ce 
pays qui l’a adoptée une véritable passion, elle est poète 
aussi, et nons le chantons ensemble. 

— Quel est son père. 

— Chut! Et Rosetti regardait autour de lui avec dé- 
fiance. Ne parlez pas de cela. Son père!., son père, c’est 
on cigain et sa mère est Zinka, cigaine, la nourrice du 
prince Mikaël. 

— 11 y a donc un mystère dans tout ceci? 

— Un grand mystère. Quelque jour vous l’apprendrez 
sans doute, le prince vous le dira, ou moi, ou quelque 
autre ; à présent il n’est pas temps encore, vous ne me 
semblez pas assez moldave pour cela. 

— Vous piquez ma curiosité, je l’avoue, dans ce pays 
tout prend un caractère étrange, et je commence à m’y 
accoutumer. Répondez au moins à ceci, la Kiva se croit- 
elle réellement sorcière? 

— Je n’en sais rien. Elle prédit des choses étonnantes 
cela peut être l’elTet du hasard. Et puis elle a un si im- 
mense esprit, qu’elle devine. Singulière fille! elle parle 
le grec et le latin, elle parle le français mieux que moi. 

Et où a-t-elle appris tout cela? 

— Le français ici, dans son enfonce, avec la mère du 
prince, qui l’aimait beaucoup et qui l’a gardée près d’elle 
plusieurs années ; le grec et le latin dans scsvoyages, elle 
a été à Constantinople, à Athènes^ en Hongrie, à la tête 
de sa tribu. Ce vieux coquin que vous voyez là-bas est 
son oncle, le frère de sa mère et le chef de cette horde, 
celui qui marche à son côté s’intitule le fiancé de la 
Kiva. y 

— Je les ai vus déjà plusieurs fois au château. 

— Oh ! ib y viennent souvent. L’oncle passe pour ua 
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des ugciils les plus habiles que nous ayons, tout aveugle 
qu’il soit. La princesse Roxandre l’estime fort. 

— Voilà sans doute pourquoi elle protège la nièce 
Mais pourquoi la princesse Ânika la craint-elle ainsi ? 

— La princesse Anika, belle, jeune, riche et puis- 
sante, n’a jamais ètè aimée, ne le sera jamais comme 
cette misérable coureuse de grands chemins. Les femmes 
sentent cela d’instinct. 

— Je ne crois point cependant qu’il y ait de compa- 
raison à faire, répliqua le marquis avec un peu de hau- 
teur, on n’a pas pour ces créatures le même amour que 
' pour une noble dame. 

' — Ne méprisez personne, Louis, continua le poète 
avec mélancolie, qui peut connaître valeur d’une âme, 
lorsque les événements ne l’ont point éprouvée? Qui sait 
si Kiva n’est pas calomniée? Laissez venir l’amour, et 
peut-être verrez-vous de ces choses qui vous forceront 
au respect. Je ne juge jamais, moi, j’attends et je me tais, 
ou pour mieux dire une voix secrète m’avertit. Le prince 
Demèlre, oh! pour celui-là je n’ai pas besoin d’attendre, 
il ne me trompe pas. Mais on arrive en foule, il faut 
songer à notre toilette. Vous verrez aujourd’hui un 
échantillon de notre magnificence- moldave, vous nous 
estimerez bien grossiers d’ignorer les justaucorps, les 
chausses et les nœuds d’épaule, peut-être nos armes, 
nos fourrures et nos étoffes trouveront-elles grâce de- 
vant vos yeux. Au moins ce sera quelque chose de nou- 
veau à raconter à Versailles et à Marly. Voire valet de 
chambre ne vous attend-il pas ? 

— Sans doute, et le prince aussi peut-être. 

— Nous nous retrouverons dans la salle, pour aller à 
l’église, j’espère? Vous nous y suivrez, malgré le schisme? 

— Oh ! répliqua le marquis en riant, nous sommes fort 
indulgent à cet égard à la cour de France. Si vous étie« 
jansénistes, ce serait différent, mais le schisme, qu’est-ce 
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que c’csl que cela ? Il ue faudrait pas nous prier beaucoup 
pour nous faire dire aussi au pape Monsieur de Rome. Le 
roi lui a écrit dernièrement une lettre qui sentait beau- 
coup le fils aîné en révolte. 

Les deux amis se séparèrent, et une heure après tout 
le monde se réunit, Courlenay seul manquait encore, déjà 
Roxandre avait froncé le sourcil plusieurs fois de cette 
inexactitude. Cette princesse parut éblouissante de pa- 
rure, et sa beauté majestueuse en ressortait encore da- 
vantage. U y a une beauté pour tous les âges, celle de 
Roxandre inspirait à la fois le respect et l’admiration. 
Les nattes de ses cheveux, blancs comme la neige des 
montagnes, retombaient sur son «ou. Le bonnet de martre 
zibeline orné de deux aigrettes de diamants et d’une cou- 
ronne s'attachait à sa tête par de longues épingles. Sa robe 
de velours vert, garnie de la fourrure la plus précieuse, 
recouvrait une autre jupe de brocart d’or rehaussé de 
fleurs en pierreries, qui traînait légèrement par derrière. 
La ceinture était en rubis, et des perles de la flus splen- 
dide grosseur, tournaient six fois autour de son cou dé- 
couvert et taillé sur celui de la Niobé antique. 

Anika vêtue de blanc et de bleu, chargée de perles, de 
turquoises et de diamauts, cherchait involontairement au- 
tour d’elle celui qu’elle ne voyait pas. De temps en temps 
elle ramenait son voile sur son visage, comme pour cacher 
ses regards. Elle répondait à peine aux galanteries du 
prinee Demètre, dont les plaisanteries lui arrachaient tout 
au plus un sourire. 

Le prince Théodore exposait le costume national dans 
sa magnificence, c’est-à-dire le cafetan de velours cra- 
moisi, bordé de zibeline, la robe de brocart oriental, le 
bonnet enrichi d’émeraudee, la ceinture de l’Inde et les 
poignards de damas de la plus fine trempe. 11 saluait avec 
une courtoisie grave et recueillie, allant de l’un à l’autre, 
parlant de son neveu, do son frère, de la cérémonie du 
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jour, ctaUcndanl impatiemment son hôte, qu’il ne se fut 
^ pas permis néanmoins de déranger. 

Enfin le prince fit son entrée et jamais contraste ne fut 
plus frappant. Tous les hommes portaient les mômes ha- 
bitshorslui et Ronçard. Vêtus à la française, leurs grandes 
perruques, leurs mentons rasés, leur jaulaucorps de ve- 
lours à boutonnières de brillants, leurs hauts-de-chausses 
de satin et leur profusion de rubans, avaient l’air perdus 
dans un autre monde, et certes ils ne gagnaient pas à la 
comparaison. Peut-être régnait-il plus de grâce, plusd© 
légèreté dans leur démarche, mais les longues robes , 
les barbes noires elles cheveux naturels étaient bien plus 
dignes et plus mâles. Le prince alla droit à la princesse 
Roxandre, s’excusa avec un savoir-vivre parfait, puis il 
se retourna vers Anika , devenue rouge comme une ce-, 
rise, et ses yeux rencontrèrent ceux de Deraèlre qu’il ne 
connaissait pas encore, la princesse les nomma l’un à 
l’autre, 1e regard perçant de Cantimir embarrassa presque 
M. de Courtenay. 

Demètre était de moyenne taille ; ses traits sans être 
beaux paraissaient agréables parleur extrême mobilité et 
parla finesse dontils semblaient empreints. Son costume, 
strictement national, affectait la richesse, en même temps 
que la simplicité d’ornement, on reconnaissait un houuae 
de goût. 11 arrivait de Constantinople, où il avait dû rester 
en ôtage, en remplacement de son frère aîné. Profondé- 
ment instruit dans les sciences et dans les arts, quoiqu’il 
fût bien jeune encore, il possédait déjà une puissante in- 
' fluence à la cour de son père, le prince régnant de Mol- 
davie. Qn le disait .^oureux de la princesse Cussandre 
CantafiUîène, qu’en effet il épousa par la suite ; il u’eu 
parlait jamais à personne, et la princesse elle-même 
ignorait, à celte époque, qu’il eût soqgé à s’occuper 
d’eUe. ' 

A côté de lui , Jean Michlesco regardait alternative- 
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n«nt ces deux jeunes gens, échangeant des assurances 
cordiales, et je ne sais quelle inspiration lui vint qu’ils 
ne s’aimaient pas : il y a de ces anthipatbies subites; 
incompréhensibles. On se sent repousser sans deviner 
pourquoi, souvent on se raisonne, on veut se persuader 
qu’on a tort, et toujours on est obligé de revenir à ' ce 
premier mouvement. Le sourire ne quitta pas les lèvTes 
du prince Oemètrc. Le prince de Gourtenay lui répondit 
arec la plus exquise politesse ; mais il y avait un trem- 
blement dans la voix, je ne sais quoi de gêné dansratti- 
tndc, qui révélait la fausseté des paroles. Michlesco était 
trop habile, connaissait trop les hommes pour s’y 
tromper. 

One naïveté du jeune Mitika mit presqne au ■ jour la 
pensée de chacun. 

■ — Mon prince, dit-il à M. de Gourtenay, on voit bien 
qnc vous n’êtes pas un Moldave, en examinant vos habits 
courts, et l’on vwt bien que le prince Demétreeneslun; 
quoiqu’il revienne de Turquie. 

M. de Gourtenay pûlit et ne répondit pas*, Gan'bfflfr 
caressa son cousin d^in air satisfait, Michlesco ne laissa 
mn échapper de celle petite scène. On passa en ce 
moment à l’église, où le père Bazile offrit à Weu les 
prières les plus ferventes pour l’héritier de son frère 
ahié. L’amour de son nom était le seul sentiment humain 
que le saint prêtre n’eût pas dépouillé ; ses austérités et 
ses jeûnes se peignaient sur son visage amaigri, sa vie 
ascétique le rendait l’objet de la ■ vénération de tmis; 
cependant l’honneur de la maison de Canlimir faisait en- 
core battre son cœur, mort à toutes les émotions, pour 
en avoir trop éprouvé peut-être. 

Lorsqu’il présenta le livre saint à baiser aux assis- 
tants, il chercha involontairement à la place inoccupée 
du prince Mikaêl et ses yeux s’élevèrent à Lieu. M. de 
Gourtenay, ù rétoniicmcnt général, remplit toiries les cé- 
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monies du rit grec, et comme on lui témoignait de la sur- 
prise, il répondit qu’il avait pour habitude de toujours 
faire selon les pays où il se trouvait. 

Les nobles seigneurs sortirent de l’église et se mirent 
à table : le repas fut servi avec une somptuosité princiêre, 
et la salle ornée de bannières et de drapeaux conquis par 
les ancêtres de Mikaël. Le prince Théodore conduisit 
Roxandre à la place d’honneur, à la droite d’un siège élevé, 
"sorte de trône, qui devait rester vide, en l’absence du vé- 
ritable maître; il distribba les autres convives selon leur 
rang, et en sa qualité d’étranger, le prince Jean s’assit 
auprès de la belle Ânika, dont le cœur n’avait pas osé le 
souhaiter peut-être. Rosetti, Michlesco et le marquis de 
Ronçard, se rapprochèrent l’un de l’autre. L’immense sa- 
voir du vieillard, son beau et noble caractère, formaient 
une sorte d’aimant pour ces natures généreuses. 11 les re- 
gardait tristement, devinant bien des orages dans ces 
existences pisibles en apparence ! 11 savait que la ibculté 
de soudï-ir nous est donnée eipproportion de la faculté de 
penser; il savait que les gens d’une vaste intelligence cau- 
sent ou ressentent de grandes douleurs, et, semblable au 
marin rentré au port après vingt naufrages, il jetait un 
œil de pitié sur. les jeunes matelots qui commençaient la 
carrière. Le prince de Courtenay devint l’objet de sa con- 
stante étude;il trouvait en luiquelque chose d’inexplicable, 
les contrastes les plus inouïs, et surtout une indécision 
dont il ne pouvait deviner le motif. 

Pendant le commencement du repas, les conversations 
particulières s’établirent : la cérémonie du jour en fut le 
sujet presque universel. Ce siège idde attristait, les 
regrets de l’absence du prince faisaient le tour de la 
table. 

— R a quelque belle maîtresse à la cour de France, di- 
sait Grégoire Rosetti à l’oreille de M. de Ronçard ; avouez- 
le moi, je n’en parlerai pas. 




LA JOLIE BOHÉMIENNE. 73 

— Je vous jure sur I hoimcur que le prince n’a encore 
aimé aucune femme. 

— Tant pis, répliqua Michlesco en souriant, il faudra 
toujours en venir là, et il vaudrait mieux qu’il en fût 
quitte. 

— On ne se dcbarasse pas ainsi de l’amour, cher 
maître; c’est un hôte un peu plus difficile à chasser. 

— Bah! n’y a-t-il pas le temps qui ne fait autre chose! 

Que va-t-il se passer? le prince Théodore se lève 

et veut parler. 

— Sans doute une bénédiction, des vœux pour la santé 
de Mikacl. 

— Que Dieu nous le ramène ! s’écria le vieux prince 
les larmes aux yeux, que Dieu nous le ramène, puisqu’il 
n’a pu venir célébrer ce jour dans la maison desespères! 

En ce moment la porte s’ouvrit avec violence et une 
voix demanda : 

— Pourquoi dire que le prince Mikaël Canlimir n’est 
point en c5 jour dans la maison de ses pères? il y est. 

Tous les regards se tournèrent vers l’étrange personne 
qui parlait ainsi, elle restait debout sur le seuil. 

— Kiva ! murmura-t-on de toutes parts. 

— Oui, Kiva, qui vient à vous, seigneurs, pour faire 
remonter à son rang celui qui s’est confondu dans la foule ; 
Kiva, qui va vous montrer, sous les habits de l’étranger, 
le pur sang de cette illustre race; Kiva, qui rcconnaitson 
maître, lorsque vous avez méconnu votre ami. 

Et, sans hésiter, sans s’arrêter une minute, elle s’a- 
vança vers le prince de Courtenay, dont la contenance 
trahissait l’embarras, mit un genou en terre auprès de 
lui, et continua avec une grâce indicible ; 

— Monseigneur, permettez à votre esclave de vous 
offrir le premier hommage que vous recevrez dans votre 
château. 
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Elle resta un instant dans cette posture , puis elle se 
leva , toujours aussi charmante, montrantda place inoc- 
cupée : ■ 

— El maintenant, continua-t-elle, voici où vous devez 
être. 

La suiTtrise fut si grande, cette scène si rapide que, 
personne n’était encore revenu à soi , le j)rince moins 
que les autres. La princesse Iloxandre, le prince Théo- 
dore, s’élancèrent en luii demandant si la bohémienne 
disait la vérité, Anika tremblait et rougissait do bon- 
lièuri Enfin, se voyant découvert, Mikaël prit son parti, 
et SC tournant vers Rosandre , il la salua avec toute l’é- 
légaace d’un courtisan français. 

— Pardonnez -moi , madame, paardonnez-moi , monr 
oncle, ce déguisement singulier peut-ôtrev .Après une si 
longue absence, je voulais essayer d’uin aulroaiom que 
le mien et gagner votre atTection, bien plus sûr alors de< 
la mériter, puisque vous eussiez été moins prévenus. Je 
reprends ce nom que j’avais quitté, cl pormetlc4-moi der 
compter sur votre indulgence. 

— Le moment est mal choisi pour une cxqilication , 
Monsieur, interrompit laiprincesse Iloxandre: venez oo 
cuper votre siège, présidez maintenant à la fèto, car nous- 
sommes ici chez vous. 

Mikaël ne répliqua rien ;- son regard rcncoulra ! celai- 
du marquis bvé sur lésion co>mn)epourluidomaad49rse8: 
ordres: il lui ût un léger signe de tcle, et se; tooruaute 
vers le prince Deinètre, il surprit sur ses lèvres le raêmet 
, sourire sardoniquo.qui l’avait si.violcmmeutirqioussé laa 
malin. 

— Mon cousin,.lni <lit<-il, soyez?!# bvenwno dans-^ldr 
château noe pères^ je. me Irouro: heun»ax'de votn e»! 
faire le» honnour».r. 

Dcmètre s’inclina ensilonce cl bciacoup plus bas'qW' 
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na l’exigeait leur si prccho parenté; Jliciilesco ne perdit 
rien à ce jeu muet. 

— Voyez-vous, glissa-t-il à l’oreille de lîoseiti, l’obs- 
tacle à vos projets est là, je vous le répète, bien plus 
qu’en Valacliio ; le seul rival du prince Mikaël, se sera 
son cousin, souvenez-vous-en : ces deux jeunes gens se 
haïront avant ce soir. 

• 

— Je le crois comme vous, répliqua Grégoire, efc’csi 
bien contre mon avis qu’on a engagé le prince Demètre 
à celte fêle, je le connais de longue main: il a toute 
riiabilelé d’un vieux diplomate, et l’ambition le dévore. 
11 laudra prévénir le prince Mikaël , je m’en charge. 

— Il n’en est pas besoin, le prince Mikaël sait, j’en 
suis sûr, aussi bien que nous à quoi s’eu tenir. 

Pendanteette conversation, Mikaël échangeaitdescom- 
plimenlsavcc Icsprincipaux convives. Debout derrière lui, 
Kiva le contemplait en silence, et ces deux figures ainsi 
rapprochées formaient un merveilleux fahleaiu Kiva était, 
en cllét une créature adorable : grande, élancée, salailloî 
avait une souplesse- sans seconde; l’éclat de ses yeux 
noirs, de ses yeux de cigains , les plus merveilleux que je 
connaisse, ne le cédait qu’à l’admirable couleur de ses 
cheveux blonds ondés, dignes d'une madone; ses sour- 
cils se dessinaient sur son front, en arcs d’ébène; contre 
l’ordinaire do sa race, Kiva, blanche comme une fille* 
d’Europe , sans paTaUre* régulièrcmwit bollcf était uno; 
de CCS femmes que Ics hommes adorent à geimux; elle? 
rayonnait, pour ainsi dire, et chacun do ses mouvements 
révélait une grâce. 

Saqupc courte, en étoffe de soie cramoisie, laissait de- 
viner la perfection de stv jainbo et de son pieds, chaussé de 
brodequins d’uno formcparticulièrc; |Tar-dcssus sa robe 
elle portait- uno tuniquo bleue, moins longue que Pautr»' 
et exlcêraenienl ample : une profusion de broderies d’or " 
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ornait celle seconde robe , dont le corsage garni de se- 
quins, cousus les uns près des autres figurait presque une 
cuirasse. Un collier et des boucles d’oreilles, représen- 
tant des signes cabalistiques , un bracelet en lapis lazuli 
bizarrement travaillé et une sorte de talisman de turquoise 
placé sur son turban, complétaient sa toilelle. Ce turban, 
tout à fait oriental, allait miraculeusement à l’air de son 
visage. Ainsi posée derrière le prince," ses beaux yeux 
voilés par ses cils de soie, recueillie en elle-même , elle 
semblait une jeune odalisque attendant un regard de son 
seigneur. Il se tourna vers elle : 

— El maintenant, Kiva, dis-nous comment tu m’as rc- ' 
connu et comment tu es arrivée à propos pour me dé- 
voiler d’une manière si prompte. 

— On voit bien qu’avec l’habit étranger vous avez pris 
les idées étrangères , monseigneur, sans cela vous ne de- 
manderiez pas à la fille de Zinka, à votre sœur de lait, 
comment elle vous a reconnu. N’est-elle pas votre es- 
clave? N’êtes-vous pas son maître, et d’ailleurs ne 
sait-elle pas tout ! 

Ses trailsexprimaient un orgueil triste en parlant ainsi : 
fière d’elle-même, de sa science, elle rougissait pour le 
prince de le trouver si loin des croyances de son pays, 
elle craignait de lui voir perdre quelque chose dans l’es- 
prit de ses hôtes. Kiva voulut faire une diversion, et, pe- 
tit à petit, presque insensiblement, son attitude changea; 
elle se recula en arrière, courut à la porte, l’ouvrit, fit en- 
trer un jeune cigain , se mit à danser avec lui , au son 
d’une musique cachée. Cette musique, celle danse, avaient 
un caractère tout particulier et auquel rien ne ressemblé 
dans l’Europe civilisée. Les instruments à corde, criards 
et assourdissants, composaient tout l’orchestre, il ne 
manquait pas pourtant d’une harmonie sauvage. La danse 
fut d’abord sur une espèce de rythme doux et lent, pres- 
que un menuet, puis, le gardon continua seul quelques 
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que un menuet, puis, le garçon continua seul quelques 
mesures et alors la Kiva reprit à son tour; elle paraissait 
dolente, fatiguée, mélancolique; sa pantomime exprimait 
l’ennui d’une recherche vainc, tout à coup, comme sur- 
prise, elle regarda devant elle, joignit les mains, sa phy- 
sionomie s’anima,' elle fléchit le genou, sa belle tête cour- 
bée en avant, puis, enfin, elle bondit joyeuse, fièrc, eni- 
vrée, et commença une danse qui tenait de celle des 
aimées d’Egypte, des bayadères de l’Inde et des gitanos 
d’Espagne, c’est-à-dire de ce qu’il y a de plus voluptueux, 
de plus ravissant au monde. Souple comme un roseau, 
♦ l’œil avait peine à la suivre dans ses évolutions rapides. 
Sa' tunique se relevant par-dessus sa tête l’enveloppait quel- 
quefois de ses vastes plis, elle la repoussait d’un geste plein 
de grâce et reparaissait rouge de plaisir et d’émotion : on ne 
respirait pas, dans la crainte de perdre un de ses mouve- 
ments. Mikaël la contemplait avec une admiration non dis- 
simulée: son éducation l’éloignait plus que les autres de 
cette nature primitive; il ne la comprenait pas. Elle le 
frappait, elle le fascinait, pour ainsi dire : cette impres- 
sion devenait une souffrance, tant elle était violente. 

— Doquie! Doquie! s’écrièrent plusieurs voix, lorsque 
Kiva semblant lassée ralentissait ses pas. 

— ^ Oui, Doquie! Doquie! répéta-t-on de toutes parts. 

Kiva fit modestement la révérence, comipe un artiste 
moderne rappelé par le public, et prenant la cobza des 
mains de son compagnon, elle préluda par quelques ac- 
cords et modula un air mélancolique. Rendant ensuite 
l’instrument au jeune homme, qui répéta le même thème, 
Kiva commènça une scène muette d’un intérêt et d’une 
perfection inouïe. Le sujet en fut expliqué par cette bal- 
lade que chanta le cigain d’une voix agréable sinon sa- 
vante. 
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Du Pion la cime liautaiao 
Présente à l'œil étonné, 

Un rocher de forme humalnÇ', 
D’autres rocs environné. 

Des frimas et des orages 
C’est là le triste sé-jour. 

Où, dans le sein des nuages. 
Planent l’aigle et le vautour. 

Là Doquie en sa caverne 
Règne sur nos verts eoteanx* 
Bonne reine elle gouverne 
Et protège nos troiipeaux.- 

Pour la beauté sans égaîe„ 

Sans égale pour le cœur,. 

La fille de Décébale 
»De son pays fut l’iionncnr. 

■Mais quand Paatique Dacie 
•Fut soumise au joug rouiaio,’. 

Au vengeur de la pairie 
Elle avait promis sa main. 

Trajan la voit, il s’enflamme. 

Et vainqueur bridant d'amour. 
Par les charmes d’une femme 
Il est soumis à son tour. 

L’empereur en vain espère 
Fléchir ce cœur irrité; 

Elle veut venger son père 
Et chérit sa liberté, 

Quittant sa riche parure. 

En bergère elle se vét ; 

Des monts la belle verdure 
La cache aux yeux qu'elle bail. 
Simple et jeune-bergerette, 
ïlle conduit ses moutons, 

'Son sceptre est une houlctls. 
Son trône les verts gazons. 
Trajan suit la fugitive 
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.Et j)cnêlrc dans ccs iiciu; 

Ah! scrn-l-clle captive 
‘De cel amant odieux? 

Zamalcis, Dieu tutélaire, 

Dit-elle pleine d’effroi, 

En mémoire de mon père. 

D’un ravisseur ^aiivc-moi! 

Cependant Trajan> s’approche.,. 

Veut la saisir, mais. soudain, 

Docpiic est changée eu roche, 

.Far un pouvoir surhumain. 

A ce prodige il s’étonne; 

11 aime encor ce rocher, 

11 y pose sa couronne 
Et ne peut s’en arraclmr. 

Dès lors la nymphe Doquic 
De vapeurs couvre son sein. 

De SCS' larmes naît la pluie; 

L’orage de son chagrin. 
iLe sort ainsi la condamne; 

'Mais souvent d'un vol léger 
Sur les nuées elle plane. 

C’est l'étoile du berger. 

'Rien ne peut exprimer l’élTet de celte scène, ni la ma- 
nière dramatique dont Kiva rendit les différonte.s impres- 
sions de la mallieureusft'Doquic. Ce lut tonr à tour delà 
fierté, de la crainte, de la colère, de l’effroi, de la résigna- 
tion ; ce fut tout ce quo les paroles exprimaient, exprime 
mille fois mieux encore Des applaudissements fréné- 
tiques retentirent ; Kiva lialelanle et lieurcuse, inclina 
la télé avec une nouvelle grâce, et joignant ses mains 
sur sa poitrine, elle allendit, dans cette attitude ravis- 
sante, quelques' mots de celui qui désormais commandait 
auif.hâleau do Krantza. 

Mikaël, pâle et profondément ému, ôta de son doigt 
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une bague de grand prix, et sans prononcer une parole, 
il appela du geste la Bohémienne, lui donna l’anneau, 
Kiva lui baisa respectueusement la main, puis elle se tint 
debout à quelque distance. 

— Eh bien, demanda Grégoire an marquis à voix basse, 
qu’en pensez-vous ? 

— Elle me semble adorable. Mais qu’est-ce que cette 
légende de Doquie? je ne la comprends pas; une fable 
une allégorie sans doute? 

— Vous blasphémez, mon cher marquis, c’est de l’his- 
toire. Doquie ou pour mieux dire Dacie ou Daquic, était 
fille de Décébale, roi de la Dacie. Ce monarque fut un 
autre Ânnibal, il résista plus de cinq ans aux forces ro- 
maines, il employa toutes les ruses, toutes les perfidies 
même pour parvenir à les vaincre ; malgré tout, il suc- 
comba. Ne voulant pas se rendre prisonnier à Trajan, il 
avala du poison et en fit avaler à une partie de ses trou- ■ 
pes. Vous voyez ce que devint sa fille, et si vous allez ja- 
mais au mont Pion, ce que j'espère, vous y trouverez 
encore Doquie, scs moutons et son chien, aussi bien mo- 
delés que par le meilleur artiste. 

Pendant ce temps, le banquet finissait. Roxandre et 
Mikaël, retirés dans un coin de la salle, causaient vive-, 
ment, tandis que Anika, recueillie dans son bonheur, les 
yeux baissés vers la terre, répondait à peine aux questions 
de son frère, lequel ne s’expliquait pas la transformation 
de Mikaël, et voulait absolument savoir où était le prince * 
Jean de Courtenay. Eu ce moment Dcmètre s’approcha 
d’elle. 

— Eh bien, madame, lui dit-il, voilà un grand événe- 
ment. 

— Sans doute, prince, bien grand pour tous. 

— Pour tous, reprit Canlirair avec un sourire ironique, 
surtout pour ceux qui s’intéressent à vous, et je vous 
prie de me compter au premier 
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Anika rougit. 

‘ — Le retour de mon cousin n’intéresse pas que inoi, 
il occupe aussi votre famille dont il est le chef. 

— Le chef, certainement! Et nous verrous bientôt une 
autre cérémonie. 

Anika rougit de nouveau et plus fort. En ce moment 
Riva, qui rôdait par la chambre, passa à quelque dis- 
tance. 

— Riva est bien belle, continua Demètre, et elle a 
vivement étonné notre voyageur. 

Anika leva les yeux et regarda le prince avec surprise. 

— Riva ! reprit-elle, mais il la connaît depuis son en- 
fance. 

— n l’avait oubliée peut-être. Dans l’absence on ou- 
blie tant de choses ! je gage qu'il se souviendra main- 
. tenant. 

La princesse se sentit gênée, elle se leva, les observa- 
tions de Cantimir lui faisaient un mal dont elle ne se 
rendait pas bien compte. Il la suivit de l’œil et sa phy- 
sionomie exprima une sorte de contentement. Michlesco, 
à qui rien n’échappait, comprit tout; il comprit aussi 
pourquoi l’entretien de Mikaël et de Roxandre était agité, 
pourquoi la noble dame écoutait avec étonnement les 
raisonnements du jeune homme, et pourquoi Rosetli se 
tenait inquiet et craintif derrière le siège de Basile, cau- 
,sant avec Théodore. 

— Cela finira mal, pensait-il, voilà deux terribles carac- 
tères en présence. Je crains que Mikaël ne se trompe et ne 
jompe innocemment les autres sur le sien. De grands 
orages restent cachés derrière cette tranquillité factice. 

Riva continuait à errer autour des groupes, personne 
ne semblait s’en apercevoir. La familianté à laquelle on 
l’admettait dans cette maison, excusait cette tolérance. 
Cependant pour la première fois de sa vie elle se sentail 

5 . 
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intimiilcû el n’osait approcher, Michlesco lui en demanda 
la raison. • 

— Je vomirais parler au prince, lui répondit-elle, j’al- 
Icnds que la princesse Roxandre le laisse libre, 

— El qu’as-lu donc à lui dire? ' 

— 'C’est à'lui que jeveux parler, Michlesco, ne m’avez- 
vous pas entendue, répliqua-t-elle, en sc redressant 
comme une reine olfensée. 

— Quelque prophétie à lui révéler, n’est-cc pas? 

— Fasse le ciel qu’il ne soit pas incrédule, et il saura 
qui il doit croire, de qui il doit se méfier! 

— Si tu pcux'lui persuader cela, Kiva, je te regarderai 
comme plus sorcière que je ne le pensais, el lu nous 
rcndcasun grand service. 

Kiva fixa sur lui scs yeux percmits, 

— Et si je lui disais que vous êtes un étranger, qu’il 
ne faut pas compter sur vous? 

— Tu te tromperais, et il en serait la première vic- 
time. 

— L’avenir le prouvera, intcrrompil-ellc on s’éloi- 
pant. 

Pour éviter les répétitions ennuyeuses, je ne remar- 
querai pas chaque fois dans quelle langue la conversation 
s’engagea, l’intelligence du lecteur y suplécra;de même 
que je ne redirai point ici ce que j’ai mentionné dans'lo 
premier chapitre au sujet des appellations. Je me sers de 
celles qui doivent être comprises parp,tout le monde. 
Celles en usage en Moldavie dans ce tcmps-là me sont in- 
connues, je 'l’ai déjà avoué; celles d’aujourd’hui pour- 
raient ne pas être les mômes, ’d’ailleurs elles amèneraient 
une confusion inévitable pour les étrangers, et je ne crois 
pas que-mon roman y gagne en intérêt ce qu’il y perdrait 
en clarté. Nous sommes accoutumés à ces couleurs lo- 
cales de convention, car bien des livres dont les sujets 



Digi*'. ; i y 









LA JOLIE DOIIÉ'MIENNE. 83 

stjnl pris dans notre histoire, dont 'les héros sonl rap- 
prochés de nous, n’en olîrenl pas davantage ;■< cependant 
tout le monde les lit, parce qu’ils amusent. Dieu fasse 
que j’aie le 'même bonheur, et je ne m’inquiéterai pas 
du reste 



’COUP’D'tEIL EN AnUIÈr.E 



'En i'ôSS, le vaillant 'et'sage Théodore 'Gantimir ré- 
{mait sur une tribu de Nogaïs, habilant l’autre -rive du 
Dniester. >11 ent quatre fds; l’aine, Grégoire, connut, à 
Constantinople, une princesse de Gourtenay; il en devint 
épris et l’épousa,' un peu malgré son père, à cause de 
b' religion. Le second, Consbnlin, était, à l’époque où 
se passc oeMc histoire, ’hospodar de Moldavie. Le troi- 
sième, qui s’appelait aussi Théodore, changea toute la 
destinée de sa famille; il tua par mégarde un musulman, 
et cet accident involonlaire irrita tellement le sultan 
Mnrad, qu’il envoya l’oidre d’étrangler le prince et scs 
fils. Le père ne put ériter un sort auquel il ne devait 
pas s’attendre; mais scs enfants, prévenus à temps, se 
sauvèrent en 'Moldavie, dontils étaient originaires, et où 
ils possédaient des terres considérables. 

« Lc'prince Gr»'*goire y amena sa femme et Mikaël, qui 
restèrent à 'Kramlza jusqu’à' la mort de Grégoire, ainsi 
que le prince de Gourtenay et le jeune prince Jean. La 
princesse avait près d’elle une de ses cousines, orpheline 
sans fortune, dont Basile , le dernier des fils du kan 
des Nogaïs, devint bientôt éperdument amoureux. La 
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jeune fille n’écoula point sa flamme, elle fut sourde à ses 
prières, à celles de ses parents, et déclara qu’elle ne vou- 
lait pas se marier* Lorsque la princesse Cantimir eut 
perdu son époux, elle désira retourner en* France avec 
son frère et y conduire Mikaël, afin de lui donner une 
éducation plus soignée que celle de scs compatriotes. 
Bazile, toujours amoureux, se décida à l’y suivre, sous 
prétexte de veiller sur son neveu, mais en réalité pour ne 
pas abandonner Marie. Au grand étonnement de tous, 
l’orfjheline parut au désespoir lorsqu’il fut question de 
ce voyage; elle demanda avec instance à sa cousine d’at- 
tendre encore quelque temps ; celle-ci, ne comprenant 
pas la raison de ce caprice, refusa d’y céder : il fallut se 
mettre en route. 

La princesse Cantimir gardait au château Zinka, la 
nourrice de son fils et Riva sa fille, un peu plus âgée que 
. son frère de lait. Zinka montrait une telle tendresse pour 
son nourrisson, qu’on s’attendait à leur voir quitter le 
pays avec lui : il n’en fut rien. Zinka et Riva, bien recom- 
mandées par leur maîtresse au prince Théodore, tuteur 
de .Mikaël reprirent leur vie nomade et retournèrent à 
leur tribu. p, 

La puvre veuve ne survécut pas longtemps à |son 
mari ; ie jeune prince resta près de ses oncles, M.mI do 
Courlenay, qui conservaient pour lui une affection pater- 
nelle. Bazile, après un séjour d’une année à Paris, en 
repartit au désespoir, et se fit moine au monastère de 
Niamtzo. Marie disparut du monde. Il régnait dans cette 
affaire un mystère étrange, impénétrable pour tous, et 
qui néanmoins occupa bien des imaginations. A peu près 
à l’époque du mariage de Grégoire avec mademoiselle de 
Courlenay, cinq ou six ans avant la naissance de Mikaël, 
le prince Jean, fils de Bazile-le-Loup et frère do 
Roxandre, afficha une passion violente pour Zinka, etl’on 
prétend qu’elle, n’y fut point insensible. Depuis lors, le 
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prince mourut assassiné et l’on ne songea plus à cet 
amour. 

Quand au prince Théodore, il épousa la fille de Bazile- 
le loup, sœur de Roxandre, veuve d’un Boldure, et mère 
d’Anika. Milika fut le seul fruit de celte union. 

Conslanlin-lc-Hospodar envoya tour à tour ses enfants 
en étages à Constantinople. Demètre, le dernier de tous, 
devint le favori du grand vizir, malgré les intrigues de 
Brancovan, prince de Valachie, ennemi mortel de sa 
maison. Antioche, son frère ainé venait de prendre sa 
place auprès de la Porte, lorsque leur cousin arriva de 
France. Le Hospodar désirait vivement l’avoir pour suc- 
cesseur et Michlesco parlait juste en assurant que, malgré 
leur adhésion apparente, le prince régnant et son fils 
s’opposeraient de tout leur pouvoir à l’élévation de 
Mikuël. 

Les années précédentes furent marquées par de san- 
glantes guerres. Les Moldaves forcés de suivre les Turcs, 
marchèrent contre les impériaux. Repoussés par le grand 
Sobiesky, ils levèrent avec eux le siège de Vienne, et re- 
tournèrent en Orient. Celte obligation de combattre des 
chrétiens sous les ordres des infidèles, semblait odieuse 
à la nation et là résidait une des grandes forces de 
Mikacl. Ledésir, le besoin impérieux de secouer ce joug 
se faisaient sentir dans l’une et l’autre principauté, et 
déjà plusieurs traités secrets avaient été essayés avec la 
Pologne et avec la Hongrie, à laquelle Louis XFV venait 
d’envoyer des secours. Une crise paraissait imminente: 
ralfranchissement ou l’esclavage prolongé du pays allaient 
se décider. 

Tel était l’état des choses, lorsque le retour de l’aîné 
de la famille mit en mouvement les ambitions et les vœux 
de chacun. Le seul dévouement sincère fut celui du 
prince Théodore: les autres ne voulaient eue gagner da 
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temps et se servir.de la conspiration, pour abattre leur 
vieil ennemi, Brancovan, dont le courage et l’habileté 
résistaient à toutes les attaques. 

•' Le lendemain de la fête, une sorte de conseil s’assem- 
bla dans la grande salle ; les trois Giintirair, Roxandre, 
Miclilcsco, Ilosetti s’y réunirent. Le prince Théodore 
exposa en quelques mots la position de la Moldavie, la 
.nécessité impérieuse de mettre un terme aux calamités 
dont on la menaçait, et les mesures combinées par lui 
de longue main pour fixer dans sa maison la souveraine 
puissance. 

— Certes, ajouta-t-il, mon noble frère est, plus digne 
que tout autre de porter la couronne, et si la forme du 
gouvernement qui nous régit depuis longtemps devait 
continuer, je réunirais mes etlorts aux siens afin de lui 
conserver ce trône qu’il occupe glorieusement. Mais, ici 
il s'agit d’un nouvel ordre de choses : l’élu que nous 
choisissons ne doit pas avoir d’antécédents. Il le làut 
sans reproches pour réunir tous les partis. Mieux qnc 
personne le prince 'Mikaél offre les garanties nécessaires ; 
l’éducation qu’il a reçu à la cour de Louis XIV, ses al- 
liances avec les grandes familles du royaume lui assurent 
l’appui de la France; Le sang impérial coule dans ses 
veines par sa mère ; les souverains ne pourront s’opposer 
à ce qu’il prenne une partie des droits de scs ancêtres ; 
il'possède les qualités indispensables au rôle qu’il est 
appelé à jouer, et le hospodar lui-même consent à non» 
servir. La présence du prince iDemètre en ces lieux.en 
«st un gage, n’cst-il pas-vrai , prince? 

— ^^Sans aucun doRlc,'inon oncle ; nous devons réunir 
nos elTorts pour abattre préalablement l’assassin Bran- 
covBU,. (»luiqtii a.jusqu’ici;readu inutiles les bonnesin- 
.lentHUiS’de mon ipérc.ùLui .aussi, f il ose aspicersà ila 
;xoni«uuie,r ev que . nous me l’aurons. .pas iren- 
;nver<iô,m40u cousin. n’u/rwn>.ù . «spérer des Imyapeb !on 
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leredoute, 'parce quêtons les moyens" sont bons pour 
réussir, 

— Réalisons d*abord nos forces, interrompit Roxan- 
dre, que le prince Mikaël déclare liaiitemenl scs préten- 
tions, qu’il appelle auprès de lui les vrais amis de la Mol- 
davie, et bientôt le Valaque tremblera de notre audace, 
qu’aura-t-il à nous opposer? 

— Oui, madame, continua Grégoire, votre avis est le 
mèi'leur. Assez de ménagements inuli’es! où nous ont-ils 
conduits, jusqu’à présent? Je réponds de la jeunesse,; 
déjà les seigneurs assemblés à Krantza, et il y en a un 
grand nombre, sont prêts à agir. Mon père, lorsqu’il 
était prince, avait des amis, je vous réponds aussi de 
ceux-là. Que la décision soit prise aujourd’hui,' et demain 
je me mets en route pour vous les amener. 

— Et, s’il veut appeler' à sa cause les créatures de 
Razilc-lc-Loup, le prince doit célébrer son mariage avec 
sa pclite-fdle; dès-lors ili devient de sa famille, et les 
souvenirs qu’il a laissés se réunissent sur sa tête. Fiancés 
dès l’enfance, les paroles sont données, il n’y a pas le 
moindre obstacles à craindre, dit Théodore. 

— Quel obstacle existerait-il? demanda Grégoire. 

— Hier je parlais de ce projet et do ce que je vieas 
'de vous dire au prince Mikaël; il m’a parud’un avis con- 
traire, et croit devoir temporiser, user de ruse. 

— 'Nous n’avons que trop temporisé, s’écria Rosetti, 
pendant ce temps, l’ennemi travaille. 

© — Quel est votre avis,'Micblcsco ? reprit Mikaël, qui, 
■ jusque-là, avait écouté sans répondre. 

— Mon avis est, mon prince, que, quant au mariage, 
il peut' et il doit se conclure promptement; quant au 
reste, je me suis déjà expliqué avec vous, je n’ai fait que 
"me confirmer davantage dans mon opinion. 

. — Vous le voyez, madame : Te fruit n’esl pas mùr ‘en 
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le cueillant prématurément, nous le gâterions. J’avais 
prévu cela, et mon incognito n’a pas eu d’autre motif : 
je voulais voir et savoir avant de me déclarer. Je trouve 
que je n’ai ni assez vu ni assez appris, J irai prochaine- 
ment à la cour, je parlerai à mon oncle, ce qu’il médira 
décidera mes projets. 

Prince, cependant... poursuivit la princesse visi- 
blement mécontente. 

— Pardonnez-moi, madame, mais je serais indigne 
de votre choix, si je me conduisais autrement. Les grands 
intérêts que nous agitons ne sont pas seulement les miens, 
ce sont ceux de ma famille, de mon pays, et je dois agir 
avec sagesse. 

— Le prince a raison, dit Michlesco. 

— Mon neveu me semble bien prudent pour son âgel 

— Mon oncle, vous me blâmeriez sans doute de l’êjre 
moins ; n’esl-il pas vrai mon cousin ? 

Le point de vue fait tout, Mikaël; vous n êtes ici 

que d’hier, vous n’avez pas souffert comme nous de la 
domination étrangère, vous n’êtes pas encore Moldave, 
enfin ! 

— Je ne suis pas Moldave! monsieur, je ne sms pas 
Moldave, parce que j’ai été élevé loin de ma patrie ! parce 
que ma noble mère m’a légué la gloire de ses ancêtres! 
Ob’ vous ne connaissez ni elle, ni moi, ni ceux qui m ont 
instruit! Je défie au plus exalté d’entre vous de porter 
au cœur plus d’amour pour ces lieux où je suis né ! je 
défie au plus dévoué d’être prêt à plusdesacrifices! Jus- 
qu’ici je n’ai aimé que cette patrie! j’ai résisté i des 
séductions bien puissantes, afin de n’avoir aucun liens 
hors d’elle, afin de lui tout devoir, même mon premier 

amour ! <•> _ 

Bien cela! murmura Rosetti, dont les yeux se mouil- 
lèrent. 
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— Oh! oui, mon san^, ma vie, mon avenir, appar- 
tiennent à cette terre chérie, que j’ai tant regrettée, que 
rien n’a pu me faire oublier, ni le luxe, ni les grandeurs! 
Je veux tout faire pour elle; mais je me conduirai comme 
celui qui répond devant Dieu de son peuple. Il m’a choisi 
pour le diriger, ne faut-il pas d’abord me diriger moi- 
mfimc? 

— Je n’iiisIStêrai pas davantage, répliqua Théodore, 
puisque telle est votre résolution. Vous êtes devenu le 
chef de l’entreprise, c’est à vous de la régler, je vous re- 
mets le pouvoir. Quant à votre mariage, que décidez-vous? 

Mikaêl rougit légèrement. 

— Je crois, mon oncle, qu’il serait peu séant de pres- 
ser ainsi la princesse Anika. Elle ne me connaît pas en- 
core, et je ne voudrais pour rien au monde devoir mon 
bonheur à une surprise; si elle me juge digne de ce 
bonheur, lorsque nous nous serons vus davantage, alors 
je suis prêt à exécuter la parole donnée par ma mère. 
Pardonnez cette délicatesse, ajouta-t-il en souriant, je 
la dois peut-être à mon éducation française, pourtant je 
ne saurais m’en départir. 

La princesse Roxandre se mordit les lèvres jusqu’au 
sang, et ne répliqua rien. 

— Mon cousin nous apporte ici galanterie des cours 
d’Europe, et toutes nos dames s’en montrerojtt recon- 
naissantes ; c’est la meilleure manière de les gagner à sa 
cause, continua Demètre en souriant. 

• Personne ne répondit rien, l’assen ’dée paraissait visi- 
blement mécontente ; Mikaël , trop fin pour ne pas s’en 
apercevoir, et*pour ne pas chercher à effacer cette 
impression défavorable, employa les coquetteries les 
plus raffinées de son esprit; il sut trouver, sans se com- 
promettre, le mot propre à apaiser chacun ; il eut l’air 
de promettre beaucoup, et cependant il ne s’engagea â 
rien. 
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— La {n^ml’üière de mon cousin était Gi’ecfjiie , 
n’esl-cepas? demanda le prince Ganlimir an, précepteur 
de Picrre-lo-Grand. 

*j.~— Oui, la raèreide Ja>pruiccsce de Courlenay fut une 
îbelle AthénienHC. 

— Je l’avais entendu dire, et'maintenanl'il me serait 
impossible d’en douter. 

— Comment cela, mon prince ? 

— Oh! vous le savez aussi bien que moi; depuis une 
domi-Iieure, ce n’est ni l’esprit l'rança s ni l’esprit mol- 
dave qui parlent eu lui, il liuit remonter d’une généra- 
tion. 

— ^ A’ous croyez cela ? 

~ — Je crois autre chose que je ne vous dirai pas, parce 
que vous êtes de ces gens qui devinent, et, dans un 
au d’ici, je vous prierai seulement de vous rappeler 
celle conversation : ou je me trompe fort, on nous 
avons la môme pensée, el c’est ce que nous découvrirons 
alors. 

— Je pense que lu es un démon, dil en lui-même le - 
.^cillard, je pense qu’à vingt ans à peine, lu as autant de 
défiance que moi à soixaiilo, je pense que lu devines 
.'mieux que moi encore, cl que cerlaincmcul tu sauras eu 
profiler. 

— Le -prince baisa alors .la main de Roxandre et 
ajouta : 

— Permellez^moi dc-mc fai rci aimer, miadamc, <p«r- 
îBieUez-inoi de devoir la maiikd’Aiiika à autre chose qu’à 
xla parole de son père, nous, en serons y^us heareux tous, 
cl plus sûrs de notre avenir ! 

— La >• pauvret enfant l’aim&déjà! reprit Micblaseo , 
imais lui, l’aimera-l-il ? 

— MicUlesco, vous ne;compi'enez doue rien? wus-.so 
croyez donc à rien? interrompit Grégoire. 
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— Et vous, Roselti, vous comprenez tout; vous croyez 
à tout? povrsiiivit Demèlrc. t 

— 'Mon prince, ne seriez-vous dtîjâ plus de' même? 

Théodore appela son neveu, et l’empêcha ainsi de ré- 
pondre. Ils sorlirent ensemble, pendant que 'Mikaël re- 
conduisait Iloxandre à son appartement. Le vieillard cl 
le pocte restèrent seuls; en ce moment Kiva entr’ouvrait 
lu porte : 

— Sa Seigneurie est-elle ici ? demanda-t-elle. 

— Le prince vient de rentrer chez lui avec la princesse 
Roxandre, tu voulais le voir? 

— C’est ma aièi’e,. c’est sa nourrice. qui l’attend idans 
.sa chambre. 



VI 



„A NOURRICE. 



Lorsque MikaCd arriva è son appartement, .satisfait 
d’avoir obtenu le sursis qu’il désirait, il y trouva le mar- 
quis en contemplation devant une vi.ulle femme, dont' la 
Usure et l’étrange costume justifiaient son étonnement. 
Elle était de petite taille, ses yeux, admirablement beaux, 
avaient tout le feu de la jeunesse, son front blanc et uni 
promettait unc^ vaste intelligence. On voyait qu’elle avait 
ké admirablement belle. Ses cheveux gris disposés en 
nattes se cachaient sous un turban de couleur bizarre. 
Une longue lobe brune tombait jusqu’à ses pieds, ses 
bras ridés sortaient des larges manches, et une foule 
d’ornements singuliers couvraient son cou et sa poitrine; 
■ sa large ceinture serrait sa taille avec une boucle ; une 
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espèce de chapelet d’ambre y restait attaché, elle le te- 
nait machinalement fl la main. 

Le marquisncrétonnait pas moins qu’elle nel’étonnait 
lui-mèrae. A peine entendit-elle ouvrir la porte, elle ne 
détourna pas les yeux jusqu’au moment ou 1a voix de 
Nikaël appela son attention. 

— Zinka! s’écria-l-il, Zinka, ma bonne Zinka, est-ce 
toi? 

— Monseijnieui ! murmura-t-elle en se jetant à ses 
genoux et en baisant le bas de sa robe, car il avait repris 
le costume moldave. 

Des larmes coulaient de ses paupières, elle semblait 
dans l’extase en face de ce beau jeune homme nourri de 
son lait et qu’elle ne pouvait reconnaître. 

— Vous voilà donc enfin! je savais que vous vien- 
drie:% que vous étiez ici. Les puissants esprits vous gar- 
dent! 

— Rclève-toi, Zinka, je ne vois pas si tu es changée, 
si je retrouve tes traits effacés de ma mémoire et que mon 
cœur a conserves. Je vous ai souvent parlé d’elle, n’est- . 
il pas vrai, marquis? Comprends-tu encore le français, 
Zinka? 

— Je n’ai rien oublié, monseigneur. Je suis d’une race 
qui n’oublie rien. 

— Et Riva, où est Riva? Pourquoi ne l’as-tu pas ame- 
née? 

— Riva était ici il y a un instant, elle va revenir, 
la belle Riva. Comme elle est belle, monseigneur! Vous 
l’avez vue danser et vous connaissez sa science. En 
avez -vous rencontré de pareille dans les pays étran- 
gers? 

— Riva est incomparable, bonne mère, tu dois eu être 
frère. 

^ — Si j’en suis frère de ma Riva ! oh ! je donnerais l’u- 
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Divers entier pour elle, excepté vous, monseigneur, vous 
qui ôtes aussi mon fils, vous qui m’avez été enlevé si long- 
temps; mais nous ne nous séparerons plus, n’est-ce pas? 
vous me permettrez de vous voir? 

— Tu demeureras au château, Zinka, etKivaaussi,^je 
l’entends comme cela. 

— Oh! non, non, monseigneur, nous ne demeurerons 
pas au château, ni Riva, ni moi, vous ne l’exigerez pas, 
car vous nous feriez mourir. Nous sommes vos esclaves, 
vous êtes le maître d’ordonner pourtant, mais quitter nos 
habitudes, être enfermées dans ces murs! vous devriez 
nous tuer auparavant. 

— Toujours la meme, Zinka, toujours le même ca- 
ractère aventureux, les mêmes goûts sauvages! 

— Je suis une cigaine, monseigneur, le sang indien 
coule dans mes veines, mes pères me l’ont transmis et 
je le garde. Oh! oui, lorsque je vous tenais à mon sein, 
lorsque j’étais jeune et belle, j’étais libre et indépendante 
aussi. Que de fois voire noble mère vous chercha dans 
votre berceau quand je vous emportais sur les pointes 
inaccessibles de nos montagnes! Quelle inquiétude, quelles 
craintes je lui ai causées pendant les premiers mois de 
votre naissance! Elle s’y accoutuma ensuite, parce qu’elle 
m’a mieux connue et mieux comprise. Oh! que de cour- 
ses faites ainsi au milieu desCarpathes! Riva jouait autour 
de nous, mon frère nous servajt d’escorte, et Vasily mar- 
chait en avant! Vous reposiez à l’ombre des pins, sur des 
lapis de mousse, alors que l’orage grondait sous nos pieds 
et que les esprits mugissaient au fond des cavernes! Quel 
avenir vous a été prédit! que de larmes j’ai versées en 
songeant qu’il devait s’accomplir ! mon fils, ma tôle s’é- 
gare en ces instant?, et je n’ai d’autre espérance qu’en 
l’erreur de la destinée. 

— Je ne vous avais pas trompé, marquis, ce pays est 
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extraordlnairo, ii’csl-co pas? inlcrrompilMikaël, souriant' 
à moitié. 

— Il ne ressemble à aucun antre, mon prince. Cette 
femme me fait l’cHot d’une pyllronissc, j’en ai peur. 

Le prince haussa les épulcs. 

— l’cur! vous riez, mon cher Louis, peur' do Zinka! 
c’est elle qui a peur de vous. 

La vieille femme ne semblait pas les entendre, scs ycuît^ 
restaient fixes devant elle, sur un objet qu’elle seule pou- 
vait voir; puis elle se mil ù sangloter tout haut, laissant 
couler ses pleurs sans les essuyer. 

— Mon fils! mon fils! murmurait-elle on mots entre- 
coupés, mon fds, est-ce bien vous? laul-il le croire! quoi! 
si barbare! oh! Mikael, Mikaël! 

— Reviens à toi, Zinka, je ne suis point barbare. La 
voilà dans un de ses accès, marquis. Dieu sait quaudelle» 
en sortira. 

— Oh ! vous avez suce mon lait, le lait de la tigres»! 
vous êtes devenu semblable à celle qui voiis'a nourri. 
Cela devait être! 



-- Je ne vis jamais rien déplus singulier, mon prince, 
ne 1 interrompez pas, elle vous dira votre bonne 
lune. 



— Ou plutôt ma mauvaise, à ce'cfu’il me semble, et' 
je n’ai nulle envie de la savoir. Zinka, encore une fois,' 
regarde-moi et oublie (escliimèros. SiKiva pouvailvciiir! 
Kiva seule aura assez de puissance pour la réToillcr; car' 
Cl» vérité je crois (|u’ti le rêve. 



— Avez-vous foi à ses |»arole9, mon prince?* 

— A vous, Louis, je dirai oui, à vous seul. EHlc pré'- ' 

dit ù ma mère des clioses inouïes ; la mort do mon père; 
m» naissatiüc, et encore d’autres événements que j’i- 
gnore, mais qui se sont réalisés. 

— El Kiv8ic$ts«tilJe?. • : — j 
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— Certainement.- 

— Le père de Kiva quel est-il?' * 

Le prince hésita à répondre. 

— Le père de Kiva? dil-il enfin, comme après un ef- 
fort, un cigain comme elle. 

La vieille femme continnait à parler bas et scs paroles 
n’étaient plus intelligibles; elles devinrent bientôt une 
sorte de chant sur un rythme cadancc et sauvage. M; de 
lîonçard ne les comprenait pas, néanmoins il écoulait 
malgré lui, un charme incompréhensible le retenait à sa 
place. Le prince aussi la regardait et un nuage de mélan- 
colie descendit sur ses traits. 

— Que de souvenirs Zinka me rappelle, en la voyant 
ainsi! Dans mon enlauce ces scènes se renouvelaient 
souvent. Ma mère me défendait alors de rester auprès 
d’elle, car ma jeune imagination se fra|)pait do terreur, 
je n’osais plus marcher seul le soir, et bien des foisj de- 
puis que j’ai quitté la Moldavie, mes rêves en me retra- 
çant ces images m’ont rendu les memes impressions. Si 
elle disait vrai, pourtant ! 

— Qu’annoncc-t-elle, mon prince? 

— Je l'ignore, je ne l’ai jamais interrogée et je ne 
l’interrogerai pas. Ce sont des malheurs sans doute, à 
quoi bondes connaître?' nous nous laisserions peut-être 
décourager. 

— Mon I prince, j’ai été chez' la Voisin pour voir le 
diable , et, quoique j’aie fait, je n’ai jamais aperçu que 
ma propre ligure dans ununiroir-, aussi-depuis ce temps 
je ne crois pas aux sorciers. 

— Oh ! nosoigains onfbienune autre science, Zinka, 
Kiva, et Pelraki, son oncle, sont en correspondance di- 
recte avec les esprits ? ' 

— Bah! pas plusici qulaillenrsV 

Un légcr breit lesfrt retourner; Kira attendait' surie 
seiûi k permission >d’entrcr.' 




96 



LA JOLIE BOHÉMIENNE. 



— Approche, approche, Kiva, dit Mikaël, parle à ta 
mère, elle ne m’entend pas, elle est dans ses extases. 

— Et que dit-elle, monseigneur? avez-vous recueilli 
ses paroles? 

— Toujours la même chose, ce qu’elle répète depuis 
que je suis au monde, tu dois le savoir mieux que moi. 

— Il faut que cela s’accomplisse alors ! C’est la volonté 
du destin! 

Kiva mit la main sur l’épaule de sa mère et lui parla 
longtemps, dans une langue inconnue d’une singulière 
douceur. Zinka tressaillit et l’écouta presque avec res- 
pect. De temps en temps elle faisait un signe de tête ap- 
probatif et montrait du geste les deux jeunes gens : la 
belle fille continua d’un ton d’autorilé, sa mère se leva 
et se tournant vers Mikaël : 

— Mon (ils, dit-elle, Kiva a raison, il faut que je mar- 
che vers la montagne, je reviendrai demain. 

— Et pourquoi me quitter ainsi, bonne mère? Nous 
sommes séparés depuis tant d’années? 

— Parce que si je restais au château aujourd’hui l’es- 
prit qui m’a parlé resterait également et que le malheur 
viendrait après lui ; je doisle ramener à la tribu, là seu- 
lement je m’en rendrai maîtresse. 

Kiva ne portait pas le même costume que la veille; 
presque entièrement vêtue de blanc, une longue 
écharpe serrait sa taille et pendait jusqu’à ses pieds. Elle 
la dénoua lentement et commença à en entourer sa mère, 
en murmurant quelques mots dans la même langue dont 
elle s’était déjà servie, puis elle baissa les deux bouts 
restés en dehors et fit signe à Zinka de la suivre. Elle 
mit dans cette cérémonie une dignité et un sérieux,'" qui 
prouvaient la conviction, mais rien n’est enivrant comme 
la grâce avec laquelle elle s’inclina devant Mikaël, cl porta 
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à ses lèvres~le bas de sa robe de velours vert, brodée 
d’or. Puis elle se dirigea vers la porte, et elles disparu- 
rent comme une apparition. 



VII 



LES CIG.\INS. 



Le prince et Ronçard se regardèrent étonnés et sans 
trouver une parole. 

— Quel pays! dit enfin Louis, vous aviez bien raison, 
mon prince, je ne pouvais m’attendre à cela. 

— Louis, celte fille est énivrante, ne le pensez-vous 
pas? 

— Je ne sais ce que je pense, mon prince, je ne me 
rends pas compte de mes impressions, il me semble que 
je rêve. 

— Voulez-vous m’en croire? Suivons-là, nous assiste- 
rons peut-être à quelque scène plus étrange encore. 

— A vos ordres, mon prince. 

Ils descendirent précipitamment l’escalier et arrivèrent 
dans la cour juste au moment où les deux femmes en sor- 
taient. Georges et Élie au milieu d’un groupe de domes- 
tiques, les contemplaient curieusement, le prince les ap- 
pela, leur ordonna de l’accompagner et tous les quatre 
passèrent le pont-levis. A quelques pas d’eux Kiva prit 
son cheval qu’un jeune cigain gardait non loin de là, et 
partit avec une rapidité effrayante, surtout dans de pareils 
chemins. Zinka remonta sur la droite le sentier de la mon- 
tagne, l’enfant seul continua sa route. 

6 
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— Fih Lien, mon prince, nous perdons la piste, ce. ma; 
semble; (juc faire? 

— Zinka ne nous a pas vus, nous pouvons marcher a? 
sa suite. 

— Mais elle a choisi une autre direction ? 

— Elles se retrouveront, soyez-en sûr, seulement 
je doute que nous puissions arriver jusqu’à elles sans 
danger. Les camps des Bohèmes sont scrupuleusement 
gardés cl le roi Petraki, que vous connaissez déjà, 
passe pour Irés-Sévèrc dans sa discipline, il faut user de 
ruse. 

— Même à l’abri de votre nom? 

— Mémo à l’abri de mon nom. Il me protégera contre 
un altculut sérieux, il ne m’crapcchera pas d’èlrc ren- 
voyé et d;ins ce moment cela me déplairait beaucoupi 
Dis-moi, Georges, où les cigains ont-ils placé leurs 
lentes? 

— Derrière cette montagne, monseigneur, asscu prés 
d'ici. Je n’engago pas Votre Altesse à s’y rendre en cet 
moment, les esprits parlent depuis hier et il ne fait pas 
bon pour les chrétiens autour d’cu.\. 

— As-tu donc peur, Georges ! 

— Peur des hommes, non, monseigneur, peur des es- 
prits, beaucoup. 

Le prince sourit en regardant Ronçardi 
^ — Que faire alors? rcmctlrc la partie? Cependant Kiva. 
est Lieu belle dans scs conjurations, ce serait dommage. 
Allons, marchons en avant, advienne que pourra, selon, loi 
vieux dicton français. Ni vous, ni. moi, Louis, ne crair- 
gnons les sorciers au moins. 

Ils firent quol(|ucs pas vers la direction indiquée, et 
s’entendirent appeler, Roselli courait à eux. 

— Mon prince, dit-il, pardonnez-moi de me présenlCJP 
a'nsi’, c’est un ordre de la princesse Roxandre. V 
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— Un ordre, et lequel? demanda Mikaël, ïvec ime 
nuance de hauleur. ^ 

*v 

■“ — La princesse vous prie de vouloir bien la rejoindre, 
elle a reçu des nouvelles iniporlanlcs et elle vous fuit 
chercher depuis un instant pour vous les comuniquer. 
Ce n’csl pas tout, Milika, connue les enfunis de son dge, 
est curieux au possible, il prétend avoir vu chez vous 
Zinka et Kiva en conversation avec le diable, il jure 
qu’elles vous ont jeté un sort, pour vous forcer à les 
suivre et qu’elles vont vous faire disparaître de nou- 
veau. 

— Quelle fable. me débitez-vous là, Grégoire? 

— Celle fable a déjà trouvé croyance auprès de la 
Moitié de ceux qui l’ont entendue et semblera véritable 
.aux autres si vous ne revenez sur-le-champ. 

— Et pour cela la princesse? 

— Non, la princesse l’ignore, elle veut vous faire part 
d’mi. message reçu de la Yalachie. C’est Kiva qui l’a ap- 
porté. 

— Mais Kiva est donc partout, fait donc tout ici? 

— Kiva ost solon sa volonté comme les dieux du pa- 
ganisme, un bon ou un mauvais génie. Il s’agit. de lui 
i plaire et elle devient bonne. 

— .\llons, retournons an .château puisqu’il le faut, 
'ruais je regrette ma promenade. 

. — Voyez-vous le sort! répliqua Grégoire, en riant 
d’un rire un peu forcé, le sort, c’est labeaulésans doute, 
-à celui-là il est diflicilc de résister. 

Le prince et Roselti passèrent en avant, le marquis 
. s’iarrôta et les laissa marcher, jusqu’à ce qu’ils fussent 
hors de vue, puis, il s’enfonça résolument dans le même 
sentier que Zinka. 

— Je no suis point prince, moi, je ne crois ni aux ap- 
paritions, ni aux sorciers, on ne s’apercevra pas de 
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mon absence et au moins je saurai à quoi m’en tenir 
sur leurs jongleries... s’ils ne me tuent pas. La belle 
Riva ne me laissera pas tuer, et puis d’ailleurs, qu’im- 
porte! V. 

Le marquis prit un chemin des plus pittoresques. Des 
rochers et des sapins le bordaient de chaque côté, il se 
perdait dans les sinuosités de la montagne, et descendait 
par une pente rapide jusqu’au ravin dans lequel le tor- 
rent tombait en cascades. Il était alors deux heures après 
midi, la chaleur brûlait et les oiseaux se taisaient sous la 
feuillée. Louis se laissait aller à une rêverie pleine de 
charme, son caractère aventureux lui rendait ce pays et 
scs habitudes sauvages mille fois plus intéressants que 
la cour du grand roi. Les mœurs étranges, la croyance 
primitive de cette race inconnue, piquaient sa curiosité 
et son amour du merveilleux. Il avançait toujours, regar- 
dant néanmoins autour de lui avec précaution et plus il 
avançait plus la route devenait périlleuse, les pierres rou- 
laient sous ses pieds et le bruit de leur chute retentissait 
d’échos en échos. 

Enfin il arriva au bord du ruisseau et là un tronc 
d’arbre posé en travers, indiquait la continuation du 
sentier. Au milieu des arbres il aperçut de la fumée, de 
l’autre côté de l’eau, et quelques femmes parlant haut 
dans la langue dont s’étaient servies les cigaines,lui appri- 
rent qu’il atteignait le but de sa course. Il marcha alors 
avec plus de précaution, la réussite de son entreprise dépen- 
dait de son adresse; et ignorant les habitudes de ceux qu’il 
voulait surprendre, il conservait tous les désavantages. 
•9 Louis avança donc pas à pas, jusqu’à ce qu’il eut 
trouvé une retraite sûre. Le hennissement d’un cheval 
lui fit croire à la présence de Riva, et supposer qu’en cas 
de découverte il ne resterait pas sans protection. Les sa- 
pins très-serrés l’un contre l’autre lui offraient à la fois 
une difficulté et un abri. Ses pas s’éteignaient sur 
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llierbe et il espérait cacher sa hardiesse. Un chant mo- 
notone s’éleva tout à coup. La voix était celle d’un, 
homme, elle eut été agréable en se variant davantage. 
Evidemment les cigains campaient eu cet endroit et 
peut-être célébraient-ils ces fameux mystères dont cha- 
cun s’effrayait. Le marquis s’avança encore, lorsque 
plusieurs chiens se précipitèrent en aboyant de son côté 
et arrivèrentsur lui les yeux en feu, les mûchoires ou- 
vertes. • 

Ronçard était brave , il possédait surtout une grande 
présence d’esprit, il recula et tira son épée, prévoyant 
que le çombat pourrait devenir dangereux; mais il se 
promit bien de se tenir sur la défensive, afin de ne pas 
irriter inutilement scs ennemis. Bientôt deux ou trois 
cigains parurent derrière les chiens, que la contenance 
assurée de Louis maintenait en respect, et qui se con- 
tentaient d’aboyer avec fureur. Les hommes le voyant 
l’épée à la main restèrent aussi un peu en arrière, et lui 
adressèrent la parole en moldave, le regardant avec plus 
de surprise qu’il n’en éprouvait lui -même ; en effet, ils 
apercevaient pour la première fois un seigneur français, 
et cet habit inusité leur semblait d’un autre monde. 

Le marquis se sentit fort embarrassé; il ne comprenait 
pas ce qui lui était dit, il ne pouvait se faire comprendre 
davantage, il cherchait un expédient, et la colère de ses 
antagonistes s’augmentait de son silence. Il prononça le 
nom de Riva comme un talisman. 

Riva! Riva! répétèrent-ils en chœur, et plus irrités 
encore. <» 

— Oui, Riva, s’écria de nouveau Ronçard, Riva, la 
belle Riva, qu’elle me retire de vos mains, démons, ou 
bien je frappe. 

En achevant ces mots il leva son épée, les cigains ro- 
cuIêreiU; mais un d’eux, plus courageux, sans duulo, 

G. 
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leur fil houle de leur ^jollronnerie, tous rcviureiil sur le 
Jeune homme, inalg. é sa résistance, ils lui arraclièrenl 
son arme, lui tenant de force les mains,' cl le condui- 
siront vers leurs tentes. 

^ — M’y voilà, pensa ‘ Ronçard à l’tispocl du camp bi- 
farre, mais comment en sortirai-je, si j’en sors! 

Il entrait alors dans.une clairière que les cigains for- 
maient d’une manière expéditive, en aballanldes arbres: 
ils s’occupaient à différents travaux qu’ils interrompii’ent 
àTaspect du prisonnier et tournèrent tous vers lui" leurs 
yeux de diamants noirs. Les femmes se levèrent, tenant 
leurs enfants dans leurs bras, et poussèrent des excla- 
mations de surprise. Sur un tertre placé au milieu du 
cercle, le vieux Petraki, revêtu de son manteau rouge, 
écoul-iit gravemenl'le récit que lui faisait un jeune ci- 
gain, tenant un cheval par une eonle.-Son œil sans re- 
gard SC touma comme les autres du côté de l’étranger; 
il imposa silence et aussitôt chacun se tnt. 

— Qu’y a-t-il? Qn’amcnez-vous ici? 

— Un inconnu, un de ccs'gcns de l’autre bord du 
fleuve qui ont suivi le prince Mikaël probablement. 

— ‘Et que veut-il, que dcmande-l-il parmi nous? 

— Nous ne comprenons pas son langage, mais nous 
l’avons trouvé rôdant autour du village et cherchant à se 
cacher. 

Le bruit infernal des marteaux sur les chaudrons re- 
prenait depuis que le roi acceptait lu conduite de l’af- 
faire, personne ne semblait plus s’en occuper ; Ronçard 
cherchait à découvrir Kiva, afin de pouvoir s’expliquer 
•vcc elle, et ne l’aprercevaiit pas, il commençait à ctfo 
inquiet de sa position. 

— Faites venir cet étranger ici, je le comprendrai, 
moi, et je sauai ce qu'il /'&ut -un ffairc,-ajout-»-H-ll eu 
Xrançais. 
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^ Ronçartl approcha. 

— Je UC (Icmamlc pas mieaix, dit-il avec l’enjouement 
qui iie le quittail jamais, même dans les moments les plus 
difficiles, et qui faisait le fond de son caractère, expli- 
quons-itouSj-mon'brave, vous devez me reconnaître, car 
je vous reconnais, vous êtes le vénérable monarque que 
j’ai trouvé à mon arrivée avec Son Altesse, et vous savez 
qu’il n’y a rien à craindre de moi. 

En ce moment le marquis rencontra le regard ar- 
dent de Vasily fixé sur lui; il le désigna comme le com- 
pagnon du roi 'bohème, et le 'montrant de la main, il 
ajouta : 

— Et celui-là aussi' le sait bien, puisqu’il vous accom- 
pagnait. 

— Je-ire vous ai' pas m, et si vous éüez doué de plus 
do'S{rgossc,’Tous auriez- dû vous en apercevoir, mes-ycnit 
sont privés do la lumière. Mais, n’importe, que deman- 
dez-vous? 

— Je suis venu ‘ici au •-basanl, la curiosité seule nifo 
aamené. 

Pourquoi vous caehiez-TOus? 

— Belle question '.Pour voir sans être ni apparemment. 

— ^^’Vous aviez donc de mauvais desseins? 

— En aucune façon. J’espèrais seulement surprendre 
quelque curieux mystère et le raconter à mon -retour 
dans mon pays, et puis je voulais rencontrer Riva. 

'Le visage du vioillard-dovint plus sévère. 

— 'Prenez garde à -ce que vous dites, ■'Français , et 
•songez quoKivaest autant au-dessns de vous qu'une reine. 

— Je ne savais pas cela, et je suis bien aise de l'ap- 
prendre. 

— Oui,Kiva ne no vous connaît pas cl ne veut pastotis 
connaître. Pourquoi vous meltcz-vous'sur sou chemin? il 
pourra- vous'cn arriver raalhcur. 
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— Alors, appelez Zinka. 

— Zinka, ma sœur! et pourquoi? 

— Ah! Zinka est votre sœur, ce sont donc toutes des 
princesses du sang ; je comprends alors le respect que vous 
m’imposez; Zinka a nourri le prince Mikaël, le prince 
Mikaël est mon ami, elle me protégera. 

Le galop d’un cheval et le son d’une voix charmante 
interrompirent cet interrogatoire, Kiva et Doquic, car 
c’étaient elles, parurent à l’entrée de la clairière et, en 
moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, Kiva sauta 
à terre et approcha de son oncle. A 1 aspect du marquis 
elle poussa un cri d’étonnement. 

. — Vous ici, monseigneur, et pour quel motif? 

— Le prince et moi nous vous avions suivie ce matin, 
belle Kiva; le prince est rentré au château, la princesse 
Roxandre l’a fait demander, moi j’ai continué ma route, 
voilà tout. 

— Et vous ne craignez pas le ressentiment des gens 
chez lesquels vous pénétrez malgré eux. 

— Je ne craignais pas grand’ chose? je ne crains plus 
rien, puisque vous voilà. Le français de votre digne oncle 
est U'ès-difficile à comprendre. 

— Et le prince m’avait suivie avec vous. Que me vou- 
lait-il? 

— Oh! mon Dieu! rien, voirie diable l 
Kiva baissa la tôle. 

— Taisez-vous, taisez-vous, reprit-elle, et prenez garde 
qu’ils ne vous comprennent, vous ne sortiriez pas vivant 
d’ici. Mon oncle, ajoula-l-ell& dans leur langue, ü fent 
sur-le-champ renvoyer ce seigneur, c est le meilleur 
ami du prince, qu’il ne soit pas touché à un de ses che- 
neux. 

— Il sera conduit hors du camp, Kiva; cependant il 
doit être puni, car sans cela nous ne resterons point en 
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sûreté. A chaque instant un de ces jeunes fous viendra 
nous rendre visite... 

^ — Nous quitterons cet endroit, mais qu’on le re- 
lâche. 

— Et moi, je ne le veux pas, interrompit Vasily, le 
plomb a bouilli lorsqu’il s’est appjoché de moi la pre- 
mière fois, il annonçait un ennemi; la prédiction est 
justifiée, puisqu’il est ici pour te voir. Riva, puisque tu- 
veux le sauver, il faut qu’il meure. 

— Et moi je vous dis qu’il ne mourra pas, s’écria un 
nouveau personnage, qui entrait alors dans le cercle, il 
ne mourra pas, parce qu’il estThOte de ce pays, et que 
ce pays est celui de ses ancêtres. 



\II1 



TOUJOURS LES CIGAINS. 



C’était Zinka, mais Zinka belle d’inspiration et de dé- 
sordre, Zinka dont les longs cheveux blancs flottaient sur 
scs épaules, Zinka tenant à la main une baguette de 
saule qu’elle faisait ployer en cercle et l’étendant vers le 
prisonnier, comme pour le garantir. Les yeux de Vasily 
lançaient des éclairs. Il connaissait la puissance de la 
prophélcsse sur la tribu, et sa cruauté naturelle, jointe 
à sa jalousie, lui faisaient craindre de perdre la victoire, 
g — 11 est l’hôte de mon fils, de mon Mikaël, il doit re- 
tourner dans son pays, et y raconter ce qu’il a vu dans 
le nôtre, il doit faire le bonheur d’une noble dame, je 
sais cela, l’esprit me l’a dit. Ne crains rien, Vasily, il ne 
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■>sc’trouve poinf sur (on dicmin, ce n’est pns Inl qni cn- 
travora la ronle. Lui ec n’esl qu’un faible grain dcsaWe 
en oolto plaine où notis marchons, il ne se changera pas 
en pierre (rachoppcinonl, lu poux le laisser aller, le dis- 
■♦je, njoula-l-Mle a^ec tndancoiie, ce n’est pns lui! 

Vasily, qui tenaille bras du marquis, se relira peu. à 
'peu, convine un dogue lâchant à regret sa proie sur l’or- 
‘*drc de son niaiire. Riva restée immobile depuis l’arrivée 
de sa mère, l’écouliit avec respect. 

— Eh i)ieii, reprit-elle, ma mère, avez-vous enfermé 
l’esprit? 

' — Oui, Kiva, jepuisrevoir MikaCl à présent, et demain, 
comme aulrefois, ma voix sera la première à son oreille. 
Qu’oii eininèiio ce jeune homme. 

Ronrard assistait ainsi à une discussion dont sa vie 
était l’objet, sans en deviner le résultat; riioroscopc tiré 
par Zinka lui échappa également, et ce fut grand dom- 
mage, car il y eut puisé une résolution nouvelle. Cepen- 
dant il ne Ireinhlait pas et il conservait bonne espérance 
en SC voyant ainsi soutenu par celles qu’il appelait les 
deux pylhonisses. 'Le bruit des chaudrons continuait 
toujours, d’autres cigains liraient des lentilles d’or, ra- 
massées par eux dans les ruisseaux des montagnes, suivant 
leur privilège. Le camp présentait un spectacle vivant et 
animé, et offrait cependant son côté terrible. La défiance 
«l la> n échanceté se lisaient sur tous les visages, plusieurs 
■conteaux sortis de leurs gaines n’y rentraient point encore, 
et «ne large flaque de sang étendu sur le gazon ù quelque 
-‘■di.s1nitcc du /rwic,’ indiquait une justice accomplie, ou un 
meurtre récemment commis. 

^Le monarque réfléchissait et ne donnait aucune déci- 
sion, malgré les opinions-réunics de sa sœur et de sa 
nièce. 'Louis s’abstenait de 'toutes questions, il vou- 
lait ‘paraitre indifférent, plus qu’il ne l’était récllcmenl 
encore, il s’agissait de' ne point sc montrer faible de- 
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vant ces'' visages basannes épiant tous les sentiments de 
son cime. 

■ — Eh bien, faitcs-lo donc conduire lioi's d’ici, s’écria 
enfin le souverain bohème, mais que ce soir les lentes sc' 
lèvent et que demain nous soyons loin. 

■ — Péfraki, répondit Kiva, ceci vous regarde. Monsieur, 
dit-elle en français à Ronçard, vous pouvez remercier le 
prince il ikaël et ma mère, vous sortirez sain et sauf, 
sans avoir rien perdu et vous êtes le premier. 

■ — Cela prouve en faveur de mes respectables hôtes, 
murmura l’incorrigible plaisant. Néanmoins, je n’ai past 
encore mon épée et on me l’a arrachée des mains lorsque? 
j’ai paru. 

— Votre épée, monsieur ! Où est son épée, demanda- 
t-elle dans sa langue. 

Perdonne ne répondit. 

— Qu’on la rende sur-lc-champ, on je fais fouiller les 
tentes, continua le roi. 

Même silence. 

— Eh bien, qu’on fouille alors, puisque vous ne vou- 
lez pas obéir. 

Il fit un geste et quelques vigoureux garçons sc diri- 
gèrent du côté des tentes. Ce qu’il y eut de plus étrange 
c’est que tous se regardaient, tous semblaient étonnés 
effrayés et innocents. 

— Qui a donc cette épée? répéta le vieillard d’un ton 
impatient. 

— Ce n’est pas moi', je -ne l’ài pas vue, s’écrièrent 
vingt voix. 

— Qu’on la^beïcbe î et que celui qui a menti soit puni 
selon les lois. 

Ronçardi assista alors à.un curieux spectablc^ II vil ap- 
porter, des objets de toute ospèooj et déposertour à louui' 
ievautle iQouarque^.quiien dciaaudait'le catalogue^ ui»' 
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Spécimen de tous les ustensiles, de tous les vêtements, de 
tous les bijoux, de toutes les armes, de toutes les choses 
enfin dont on se sert dans les différents pays du monde 
et particulièrement en Moldavie. Il y avait là des friperies, 
des boutiques tout entières, un pêle-mêle incroyable dans 
lequel il semblait impossible de se reconnaître à moins 
que d’être Juif ou Bohême. ** 

— Mais que de vols! quels pillages ! reprenait le sou- 
verain, je l’avais pourtant bien défendu. 

Les lois dans les pays civilisés ont de la peine à dominer 
partout, à plus forte raison chez des peuples nomades, 
qui ne reconnaissent d’autres maître que leur volonté, 
d’autre code que leurs passions. L’épée ne se retrouvait 
toujours pas, elle n’était nulle part, ni rien de ce qui ap- 
partenait au marquis, si tant est qu’il eût perdu quelque 
chose. Au plus fort de la recherche, il sentit qu’on lui 
louchait le bras, il se retourna vivement, son épée pen- 
dait à son côté. 

— Bravo ! messieurs les Bohèmes, messieurs les ci- 
gains! s’écria-t-il en saluant autour de lui. Le tour est 
digne du pont-Neuf, où on escamote si joliment les 
bourses. 

— Comment ! quoi ! on vous a rendu votre épée, de- 
manda Kiva, qui seule lavait entendue, car le français 
de Zinka et celui de son frère restaient loin de la per- 
fection. 

— La voilà ! belle Kiva, et je vous remercie. 

— Et bien, partez donc alors et que votre Dieu vous 

conduise! *’ 

— Je ne demande pas mieux, j’en ai assez vu comma 
cela. 

Vasily et un autre cigain passèrent devant Ronçard lui 
faisant signe de les suivre ; il obéit instinctivement en 
âdre^nt un geste d’adieu à Kiva et à sa mère. 
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— Jft H’onbliorai pas que je vous dois la vie, et vous 
pouvez disposer île moi, vous me trouverez toujours. Je 
l’ai échappé helle, et la curiosité mène loin quclqucrois, 
ccntiuua-l-il en lui-même. 



IX 



ANIKA ET ROXANDRE. 

En qiiillant Mikaël, le malin, Roxandre fit appeler sa 
nièce dans sa cliamhre; la jeune fille baisa la main de sa 
taille, s'assit respectueusement auprès d’elle et attendu 
qu’elle (laigiiàl l’iiislruire du molit’de cet entretien. La 
princesse liésilait; elle regarda Anika pendant quelques 
niimites, et lui dit enfin : 

— .Nous approchons du moment le plus essentiel de 
voire vie, monenrant; j’ai cru devoir vous interroger 
sur l’élat de votre cœur, car, avant tout, nous voulons 
vous rendre heureuse. Diles-moi donc vos pensées, ne 
m’en cachez aucune, vous vous en trouverez bien. 

Anika devint rouge. 

— One puis-je vous dire, madame? ne connaissez- 
vous pas tout, comme moi? ma vie a-l-clle un seul mystère? 

— Non," mais voire àme peut en avoir. J’ai clé jeune, 
j’ai beaucoup soulVert, je suis que nous ne dominons pas 
toujours nos idées comme nous le voudrions peut-être, 
je sais que notre imagination nous entraîne souvent 
loin de la route batlue; n’ayez aucune crainte, je vous 
écoulerai avec rindulgence d’une véritable alTection. 

La jeune fille continua à se taire. 

— Il l'aul vous interroger, alors? j’y consens, pourvu 
que vous soyez Iranche. Vous n’ignorez pas les projets 
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de rofire ftfmille?' Depuis l'éiifance tous êtes fiancée ai 
pCince Miltoël. 

— Oui, madame. 

— Et celle union vous a-t-elle Siîuri? aves-vous souIlBit# 
de la voir se réaliser, meme avant l’arrivée du prince? 

— Avant l’arrivée du prince, jusqu’à la fête de la 
Vierge, j’y ai peu songé, madame. 

— Slais depuis lors? 

— Depuis lors,.., ce mariage a été mon unique pensée. 

— Eu l’absence de Mikaël, vous désiriez son retour, 
vous l’attendiez, vous vous occupiez de cet avenir pro- 
mis à tous deux, n’est- ce pas? 

— ^ Oui, ma tante. 

— Et maiiileuant que vous l’avez vu, a-t-il réalisé 
vos ebimères ? est-il bien tel que vous le désiriez ? ns 
regrettez-vous pas vos rêves ? cl voutez-vous tenir lus 
promesses fuites en votre nom? 

— Maintenant que je l’ai vu, ma tante, je... 

— Eli bien, achevez, ma fille. 

— Je... il me semble que je l’aime. 

La princesse laissa éclater un vif mouvement de s*- 
tisfactitni. 

— Vous l’aimez, vous l’aimez assez pour n’avoir pas 
besoin d’une plus longue épreuve, ajouta-t-clle après 
«ne pause. 

— Je suis piVde à vons.obéir, ma tante. 

— C’est bien! et j’en remercie le ciel! Vous sauverez 
la îloldavici, vous sauverez l’avenir de votre coooin, votts 
accomplirez la grande œuvre que j’ai si longtemps révét 
pour vous, depuis que j’ai renoncé à tout pour moi. AhI 
qne Dieu vous garde et vous bénisse, mon enfant t'VoiW 
avez une bollc mis&iDn à reiiijdîr, cl vous êtes lieureuse 
entre toutes ! Je puis doue annoncer au prince qu’il eist 
inutile d’attendre ; je puis commander les fûtes de voire 
mariage et préparer les c nironnes» «,■ 
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•—Je TOUS l’ai déjà dit, ma tante, ordonnez 

Un serviteur entra et remit nnc letlre à Roxandre. 

— Qni a apporté cela? demanda -t-eHe. 

•— Riva, madame; elle désire avoir l’kmneur de voas 
baiser la main. 

— Qu’elle entre ! répliqua Roxandre en brisant vive- 
ment le cachet; ce sont des nouvelles de Valachie, peut- 
être sommes-nous panenus à écarter notre ennemi, peut- 
être Brancovan a-t-il compris la folie de scs prétentions. 

, Eli ! alors, vous serez reine, Anika ! 

Pendant que la fille de Basile-le-Loup ouvrait la dé- 
pêche, Riva parut. Elle attendit le bon plaisir des nobles 
dames. Anika , toute à sa rêverie, à son bonheur, ne la 
voyait même pas ; Roxandre lisait, un nuage descendait 
sur ses traits, un instant avant éclatants de joie; quand 
elle eut fini, elle leva les yeux et aperçut la cigaine. 

— Approche , lui di t-eHe avec bonté ; tu es un mes- 
sager de mauvaises nouvelles , mais ton zèle n’en est 
pas moins louable. Que sais-tn de plus que ce que l’on 
me dit? 

— Mon oncle a parlé an prince Cairtacnzène; il a vu 
la princesse: tous les deux sont tristes, car l’assassin 
de leur frère, de leur mari est phi s affermi que jamais 
sur son trône. La Valachie entière est pour lui, la Porte 
hii a envoyé un flrman et l’assure de sa protection, de 
son amitié, tout semble marcher au gré de ses plus chers 
désirs. 

— Eh bien , nous lutterons , puisqu’il faut lutter ; 
maintenant , Bien merci ! nous sommes forts. Le priucc 
est ici; bientôt il sera le petit-fils do Basile-lo-Loup, du 
senl souverain illustre de ces contrées depuis Elicnne-le- 
Graïul; le pays s’en souviendra, et les amis de mon père 
se lèveront à ma voix. Si nous étions assez faibles pour 
nous laisser abattre, nous perdrions la Moldavie; mais 
fc courage ne nous manque pas. .Avant de commuBiqacr 
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ce message aux princes, je veux le méditer encore. 
Laisse-nous, Riva, et reviens ensuite au chiUcau pour 
quelques semaines; depuis bien longtemps lu en es ab- 
sente, et tu le sais, j’aime à t’y voir près de moi; d’ail- 
leurs, nons comptons sur ton secours dans ce qui se 
prépare. Tu me le promets, n’esl-ce pas? 

— Ne suis-je pas votre esclave, madame? un mot de 
TOUS n’esl-il pas une loi à laquelle je ne saurais ré- 
sister? 

Elle baisa de nouveau la robe des deux princesses, la 
main de Roxandre et sortit. 

— Celte fille est fidèle, continua Roxande, et on 
pourra compter sur el!e. Je vous en félicite, Aiiika, dans 
la lutte qui va s’ouvrir vous aurez besoin du dévouement 
des autres, mais vous aurez aussi besoin de tout votre 
courage. Vous sentirez-vous la force de supporter les fa- 
tigues, les privations auxquelles vous serez exposée, peut- 
être? Jusqu’à ce que votre époux soit tranquillement 
assis sur le trône, bien du temps se passera; il vous 
faudra souffrir, combattre : l’aimez-vous assez pour cela? 

— Oh ! ma lanie! ma tante! s’écria la jeune fille, en 
cachant son visage dans le sein de sa seconde mère, Je 
ferai tout, je serai heureuse de tout faire pour lui, 

— C’est bien ! alors, je puis lui parler. 

On sait comment la princesse fil chercher MikaS, 
comment Mil ka raconta à sa manière la scène dont il 
avait entrevu la fin, comment le prince, forcé de renoncer 
à son projet, rentra au château au moment où il allait 
suivre Riva. H trouva son oncle et Roxandre avec Mi- 
chlesco et Demètre dans la grande salle, on l’accueillit 
cérémonieusement; les noirs sourcils de la princesse se 
froncèrent à son aspect, il prévit un orage, et se disposa 
à l’affronter, 

— Que signifieriiistoire colportée dans tout le château, 
prince ? Quoi donc ! vous accompagniez votre noun ic** 
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et sa fille, cl vous aviez d’abord introduit chez vous 1& 
sabbat des sorcières! 

Mikaël sourit; il expliqua ce qui s’éfait passé, et com- 
ment Zinka avait eu un de scs accès prophétiques, lequel 
n’eut rien de particulier pour la princesse, accoutumée 
à ces crises depuis plus de trente ans. 

— N’importe, Mikaël, ces folies ne sont pas de saison 
maintenant; les choses les plus graves nous occupent: 
voici une lettre de Cantaeuzène, elle est loin d’étre favo- 
rable. 

— Je le prévoyais, dit Michlesco. 

— Et vous aviez raison, il faut donc nous presser d’a- 
gir. 

— Je partirai demain pour Jassy, poursuivit Mikaôi 
après avoir lu. 

— J’ai parlé h Anika: vous ôtes plus heureux que vous 
ne le pensiez, elle n’a pas besoin de vous voir plus long- 
temps pour vous aimer. 

— C’est plus, mille fois, que je n’ospérais, madame. 

Et il changea de propos, après une conférence assez 

longue, dans laquelle Roxandre essaya en vain de le ra- 
mener à ce qui occupait le plus sa pensée : le conseil se 
sépara. 

— Nouvel obstacle, pensa Michlesco, le prince n’aime 
pas Anika, et c’est un homme sur lequel la passion de- 
viendra toute puissante. Pourvu qu’il n’en aime pas 
une autre, on réussira peut-être à le marier; mais si 
l'amour lui arrive, l’amour sera sou maître : A la garde 
de Dieu! 



» 
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te prince envoya chercher le marquis aussilM qu'il 
fut libre, et lorsqu’on lui annonça qu’il n’avait pas re- 
paru, l’inquiétude commença à le gagner. Il fil mettre 
tous ses gens à sa recherche, et leur ordonna de ne pas 
revenir sans l’avoir rencontré. Champagne partit à la 
tête de l’expédition; véritablement attaché à son maître, 
il s’écriait que s’il lui arrivait malheur, le roi de France 
en aurait justice et ferait passer tous les cigains au ffl' 
de l’épée. 

— Si monsieur le marquis voulait m’en croire, disait- 
il à Latleur, il quitterait ce pays de sorciers et il retour- 
nerait à Paris, où au moins on les brûle, quand il s’en 
trouve, ici il faudrait brûler tout le monde. 

Lafleur soupira. Il n’en était pas à regretter la France 
et s’il eut osé y retourner tout seul depuis longtemps il 
serait parti. Us marchaient tous les deux avec les Alba- 
nais et les autres domestiques, auxquels Roselli ne tarda 
pas à se joindre, questionnaiiLà tort et à travers, car son 
amitié pour Louis devenait grande, et il savait quels 
dangers il devait courir entre les mains des Bohèmes. 
Peut-être à son insu s’y mêlait-il aussi un peu de ja- 
lousie. 11 aimait Riva, il craignait de nouveaux rivaux 
auprès de celte capricieuse fille et il ne se dissimulait 
pas combien le marquis paraissait dangereux. Jeune, 
riche, noble, spirituel, suffisamment beau... et étranger! 
ce qui donnait plus de prix à tout cela. 

Ils parcoururent infructueusement les bois environ- 
nants, appelant sans cesse M. deRonçard, et se dirigeant 
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WPS rendrait eù, selon la version des domestiqneei, lof 
oigains avaient établi leur camp, la voix du jeune homiOft 
leur répondit ot bientôt ils l’apercuroiit. gravissant le lO" 
vin et s’avançant de leur côté. ^ 

* TT.- Me voilà, dii-il,.dës qn’il fut pcès,deRosetli ; me voilà, 
mon ami , et je vous remercie de votre iaqui^de. Gr&fig 
à Dieu et à Kiva, je suis sorti sala et sauf de l’enfer. 

— Je les en remercie tous les deux du Jend du ceouf. 
Son Altesse sera bien contente. Mais Kiva vous a deaut 
miraculeusement protégé? 

tt- Oui, vroiment, elle et Zinka, je ne saurais expliT> 
quer par quel moyen, la conversation a eu lieu en langiui 
cigaiiie, ce dont je me suis aperçu, cîost du résultat, 
auprès la plus magnifique exposition de guenilles que j’aie 
jamais vue. 

Il raconta alors la scène précédente avec toute la verrq 
de son esprit et de son âge. Grégoire, malgré.sa préoccuT 
palion ne put s’empêcher d’en rire. 

— Le prince vous a demandé, U .veut vous ipmder 
SVr.le-ohamp, nous partons .tous demain pour, Jaasy. 

T-T* Tous? 

Oui, c’est-à-dire les priaees et nous. 

«*w Et les princesses? 

«TT- La priucesse Roxandre. n’a jamais voulu y reven» 
depuis la mort de son père. La princesse Afiika ne qniiÉa 
paa sa tante. 

— Devons-nous y rester longtemps? 

T.T- Aussi longtemps que ce sera nécessaire pour apri- 
ver à décider quelque chose. Et que le oiol iuspire le 
priuce Mikaël! il est temps, il est grand temps d’agic« 
Nous conspirons en paroles. 

Us entraient alors au château. Le marquiS' courut chez 
Mikaël, qui lui tendit cordialement la main, en allant aur 
devant de lui. 

— Vous m’avez causé do graves inquiétudes, liouisi 
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que Dieu vous le pardonne! Pourquoi vous exposer ainsi 
dans un pays inconnu, dont vous ignorez lu langue? cela 
est de la dernière imprudence. Ne vous est-il rien arrivé 
de fâcheux au moins? 

Le marquis dut recommencer le récit qu’il avait déjà 
fait, et le prince l’écouta plus attentivement encore que 
Roselti. Il lui fit mille questions sur Iviva, la part qu’elle 
avait prise à sa délivrance, l’impression qu’elle produisait 
Sur lui, et finit par détourner la conversation en parlant 
du voyage de Jassy. M. de Ronçard écouta à .son tourtes 
instructions qui lui furent données. Il ne s’alarma que 
légèrement des nouvelles de Valachie, sa confiance dans 
l’étoile de son ami demeurait telle, qu’il ne pouvait son- 
ger pour lui à un échec. 

— Vous réussirez, mon prince, vous devez réussir, net 
pouvez- vous pas faire tout ce que vous voulez? 

— Peut-être ! mais on essaye aussi de me faire faire 
ce que je ne veux pas ; pas encore du moins. 

■ — Et quoi donc? 

— Mc marier! j’ai le temps. Ma cousine est si jeune! 
je le suis aussi, à peine ai-je joui de la vie, occupé de 
mes études, je n’ai qu’entrevu le monde ; et, dans les 
circonstances où je me trouve, c’est un lourd fardeau 
qu’une femme. Si je succombe, que deviendra-t-elle? 
Enchaîner ma liberté me paraît une cruelle chose. 

— Je ne vous comprends pas, mon prince, je l’avoue,’ 
la princesse Anika est si belle! 

— Elle est belle, sans doute, mais non pas de la beauté 
que je lui voudrais. Elle m’impose, elle ne m’atiire pas,'’ 
il me semble que je ne l’aimerai jamais. Oh! je n’ai pas 
rencontré celle qui doit me révéler mou âme. Je sens 
^ qu’il y a en moi un foyer brùlanl, qui n’a pas encore été 
allumé, je sons que j’aimerai, que j’aimerai avec l'assiou 
un être que j’ai rêvé, que je ne connais pas, et cet amour 
fera la destinée de ma vio. 
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— Depuis longtemps déjà vous avez ces idées, pour- 
tant vous croyiez autrefois que votre fiancée devait les 
réaliser toutes, c’était votre unique espoir, vous n’en 
imaginiez pas d’autre. 

— Et maintenant je n’imagine plus celui-là, nous 
sommes ainsi ! 

Le reste de la journée se passa en préparatifs de voyage. 
Anika resta triste et rêveuse. Le prince le fut également, 
il lui adressa seulement quelques mots, commandés par 
la politesse, il ne répondit qu’à peine aux questions de 
son oncle et se retira de bonne heure dans son appar- 
tement. 

Le lendemain, au point du jour, les princes se mirent 
en route, à cheval, selon l’usage du temps, car alors les 
voitures, assez peu répandues en Europe, étaient in- 
connues en Orient. Leur suite se composait de plus de 
cent personnes. Leurs longues robes de velours et de 
brocard couvraient les chevaux, les riches harnais bro- 
dés en or, les selles enrichies de perles et de pierreries 
et les housses pareilles présentaient un coup d’œil admi- 
rable; descendant les côtes de ces Carpathes si magni- 
fiques, avec une semblable escorte, le prince eut un 
mouvement d’orgueil bien légitime. 

— N’esl-cc pas, marquis, dit-il, qu’il serait glorieux 
de régner sur un pareil pays et sur de pareilles gens ? 

— Et j’espère que vous aurez bientôt cette gloire, 
mon prince. 

Après trois jours de marche, ils s’arrêtèrent à Jassy. 
Cette ville, loin de ressembler alors à ce qu’elle est aujour- 
d’hui se ressentait davantage de la domination turque, 
et restait presque complètement orientale, sauf les égli- 
ses et les couvents, dont bon nombre existent encore. 
L’entrée du prince fut comme un triomphe, une foule 
énorme remplissait les rues, chacun voulait voir Mikaël, 
dont le retour faisait l’objet des conversations. Sa beauté, 
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sa bonne grâce it cheval aUicaient les regards, et plus 
d’une boprdc envia en secret le bonheur de la princsam 
Ânika,sa noble fiancée. Le marquis partageait l’attention. 
Son costume étonnait par sou étrangeté et sa tournure, 
son visage résolu, n’oblcnaient pas un moindre succès. 
Quant aux autres, on examina plutôt leur contenaaee 
que leur physionomie, et on romarqua sur les traits du 
prince Demètrc Cautimir, une préocQU{tatinn inaccoutur 
mée. » 

Le pcince'régnnnt reçut son frère et son nexaatmec 
une courtoisie et une bienveillance extréinc. 11 présenta 
Mikaël à la princesse et à ses filles, et exigea qu’il restât 
au palais, afin de pouvoir mieux conférer ensemble. ;Le 
soir il y eut un splendide festin auquel assistèrent les 
plus belles dames et les plus grands boyards de la Molda- 
vie. La maguificence des habits dépassait celle de ^a cour 
de Louis XIV, toute magnifique qu’elle fût. Les étoHea 
orientales, l’ampleur des vêtements, la quantité de piar- 
raries dont ils étaient couverts, les superbes fourrures 
n’avaient point d’égales dans nos contrées. 

Le hospodar portait un bonnet orné d’une aigrette, 
noire en plumes de grue, liées par une agraffe de dûh- 
mants, une robe blanche pourpre et or, b rodée, tout, au- 
tour de têtes de taureaux, armes de la Moldavie, une tu- 
nique blanche, de longs bas de soie blanche, garnis de 
pierres précieii^es, etdes boUines.de maroquin rouge; 
à sa ceinture pendait un damas recourbé, enrichi d’or et 
de rubis. Les^boyards adoptaient las ims le.même''cos- 
tume, les autres le costume turc, c’est-àrdire baboutbf 
pour chaussure, le tschagschir ou laigo pantalon, L’antm, 
le fermenlQl le djubé, des châles en ceinture et en coif- 
fure; mais tout cela si chargé d’orfèvrerie, de paries, de 
diamants, que l’œil s’en éblouissait. ' 

La toilette des femmes n’olTrait pas moins d’éclat. 
Leurs robes avaient les formes déjà décrites, les couleunt 
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et les variaient seulement- Parmi ces belles ro« 
manca une étrangère se ifaisalt remarquer encore ponr 
sa beauté. Uabill^ à la .mode française, elle attira sur'* 
lerraliemp Pattentian de Mikaël^t celle de touis- Ils sün- 
formèrent de son, nam et Roselli s’empses$a de les satiSr 
faire. 

r«-T.EHe,sc nomme la comtesse Orlewska, une Polonaise, 
Elle a ici quelques personnes de sa famille et elle est ve- 
nue los .visiter. On la dit amie inlime .de la reine Marie 
do Pologne. 

«rr- Abl aW reprit Micblesco, en bochant la tète, et 
depuis quand se Irouve-t-elle ici? 

Mais .depuis .un mois environ. Elle ne quitte pas la 
p.rinçesse. 

— Cela demande plus d’attention que vous ne pourriez 
le. croire, au premier coup d’œil, .mou prince. U me sem- 
ble extraordinaire qu’une Jeune femme abandonne la cour 
brillante de Varsovie pour s’enterrer dans notre pajs 
sauvage, avec unpussi mince iutérêtque dos parants éloi- 
gnes et inconnus sans doute. 

— Vous pourriez avoir raison si la comtesse était plus 
dgée, mais, un diplomate de vingt-cinq ans mc.,paraUbiea 
sujet ,è caution. 

— Qn ;4e s’en défie pas, mon prince, hors les vieux 
renards comme moi : Sobiesky ost bien fin, et Son Al- 
tesse ne l’est pas moins, croyez-moi, je les connais. 

En ce moment ûemètre causait à voix busse avec la 
comtesse, 

— Regardeè-la, mon prince, vous supposez à son air 
enjoué, à ses yeux brillants qu’elle parle de galanterie 
à votre cousin, je gage, moi, qu’ils s’occupent do po- 
litique, et que cette jolie figure cache qu habile am- 
bassadeur. 

— Quant à Demètre, je ne .réponds de rien, mais elle 
semble bien naïve! 
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— Preiuz garde, mon prince, craignez les syrênes. ' 

Les regards de Mikaël ne quittaient pas la comtesse, 
elle ne tarda pas à s’en apercevoir, et prépara les batte- 
ries d’une coquetterie savante afin de l’altirerauprès d’elle. 
Ce ne fut pas difficile, un quart d’heure après, le jeune 
homme était à ses côtés et Dcmètre lui cédait la place de 
l’air satisfait d’un homme dont les projets ne rencontrent 
pas d’obstacles. 

— Vous voyez que j’ai raison, Grégoire, ce que je re- 
doutais va arriver sans doute. L’enchanteresse détruira 
nôtre oiuTage, c’est une Armide envoyée à notre Renaud 
par les magiciens ennemis. 

Elle possède assez de charmes pour cela et si elle s’en 
donne la peine, la pauvre. Anika verra retarder son ma- 
riage. 

A table la comtesse fut placée à côté de Mikaël. Ils 
causèrent exclusivement ensemble en français, que ne 
comprirent aucun de ceux qui les entouraient. La Polo- 
naise, spirituelle et fine, était une petite femme brune 
et vive au possible, avec de grands yeux habitués à pren- 
dre toutes les expressions, le pied et la main d’un enfant, 
la taille un peu forte peut-être, mais dont l’embonpoint 
offrait une traiebeur luxuriante. Mikaël l’écoutait beau- 
coup, la regardait davantage encore, cependant ce regard 
n’oftrait d’autre expression que l’envie de plaire, la pas- 
sion ne s’y lisait pas. 

On SC sé|iara très-avant dans la nuit. En rentrant chez 
eux, le maniais félicita le prince sur sa conquête. 

— Votre heure vient-elle enfin, mon prince? 

^ Je, n’en sais rien, pourtant je ne le crois pas. 

■-T- La comtesse est cependant charmante et d’un genre 
de beauté tout opposé à celui qui ne vous plaisait point 
chez la princesse. 

— Ce n’est pas encore là ce que j’ai rêvé. 11 faudrait 
réunir l’un et l’autre. 
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— Résignons-nous à attendre alors, cela viendra plus 

tard. 

J’espère bien que ce ne sera pas avant l’exécution 
de nos plans, je n’ai pas le temps d’aimer dans ce mo- 
ment-ci. 

— Ou je me trompe, ou la comtesse ne croit pas cela ! 

— La comtesse! une coquette et rien de plus. 

— Pourvu qu’elle ne soit pas aulre chose; Michlesco 
pourrait avoir dit vrai. Je la trouve bien moins belle que 
Kiva. 

— Kiva! , 

Le prince n’ajoula pas un mot et s’appuyant la tête sur 
la main, il rêva prolondémenf 

Le lendemain, chez la princesse, madame Orlewska 
reparut plus séduisante encore. Le prince recommença 
à s’en occuper exclusivement, et ce fut la nouvelle du ' 
cercle. Elle jouissait de son triomphe et ne s’en cachait 
pas; la langueur de scs regards, la rêverie affectée ou 
véritable à laquelle elle s’abandonnait, apprirent bientôt 
à Mikaël ce qu’elle désirait qu’il sût. Celte découverte pro- 
duisit sur lui un effet tout contraire à celui qu’en atten- 
dait Hedwige. Le prince était de ceux que la résistance 
irrite et qui repoussent ce qu’on leur offre. Il devenait 
plus froid à mesure que la comtesse s’attendrissait da- 
vantage. Les conseils de scs amis se représentaient à sa 
mémoire, et puis il trouvait original de se laisser adorer, 
sans y répondre et sans y tâcher. Son adversaire se piqua 
au jeu, dès lors leur intrigue dégénéra en une lutte, fort 
amusante pour les spectateurs et surtout pour le jeune 
homme lui-mème. « 

Il ne perdait pas de vue néanmoins le principal but de 
son voyage, et malgré les plaisirs de toutes sortes dont on 
l’entourait, il remarqua facilement que son oncle évitait 
un entretien décisif, que Demèlre se retranchait dans des 
paroles vagues, et qu’enfin, au milieu de ces promesses 
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tant vantées, iVne devait guère cempler que sur liû-inême 
et sur ses fidèles amis. 

-.-Qu’imparte! se diUil, c’est plus qu’il nlen.faucpour 
réussir. Une volonté ferme, ,1a nation, le bon drtfU,.,!© 
courage et le dévouement, avec cela que peut-il nae.mau*- 
quer? ' 



XI 



RETOUR AU CHATEAU. 

* 

.Pondant quinze jours que dura le voyage dn Josi^, 1* 
manège de la comtesse continua et Mikaël continua aussi 
à se montrer rebelle. ILue doutait plus qu’allé ne fut 
chargée d’une mission secrète, et il. attribua à la ruse, ce 
qui GommenQu peut-être ainsi, il est vrai, mais ce>^ 
devenait de la passion : une de ces passions que Dieu 
envoie quelquefois aus êtres mauvais pour les punir. 
L’amour de celle femme .au lieu d’un sentiment noble >al 
èlavé, prit lune violence -eKtrênm ; il dégénéra en fitrenr 
de.u’avûir pu réussir, en jalousie vague dont l’objet Hû 
restait iaGonim, mais qu’elle jura de découvrir et me 
lequel, elle , espéra venger son humiliation. 

lledvvige en vint au point d’avouer pre«itte à Mika3 
«e qu’iUuiânspirait, elle.pordit toute retenue, et oerlai*. 
eement.aveC'Un homme d’uue trempe moins solide, elle 
- devait triompher. Ils y mettaient tous les deux ide.llobr 
SÜnai,(on. .Le prince en platsonloit devant ses amis, il eut 
été ridicule de solaire sur une chose qui ioisaiUa coB*» 
vorsulion de tous. 

Unn prioco, disaitHoncord, vous montrez un heiui 
«min)«e4 é votre place je n« résiatemis pqs jiinai. 
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Et vous prêteriez à rire à mon cousin Demèlre en 
tombant dans ses filets, vous céderiez àmne trame ourdie 
pour embarrasser vos démarches, vous introduiriez uni 
espion dans votre vie. Ce qui vous semble de la sagesse 
n’est que de la prudence. 

— La princesse Anika le sait déji sans doute. Vous 
verrez comme vous serez reçu à KraïUza, comme on 
exaltera votre constance et votre fidélité! Vraiment il f 
üidu mérite. 

^ — Je pourrais les jouer tous; acceplerle plaisir qu’on 
m’oftre et l’abandonner le jour où il me gênera; mais je 
ne veux pas me donner un .tort, j’ai besoin d’être estimé. 

— El vous avez le droit de l’être. A votre fige, c’est 
digne de Scipion. 

Le marquis professait une admiration réelle pour 
l’ami qu’il préférait à tout, et celte preuve de plus de sa 
force de caractère ne l’étonnait pas. Le prince jugeait 
sainement; sa retenue lui apporta un honneur infini 
parmi ses partisans, même .parmi ccu,v qui ne se déci- 
daient pas encore à l’être. Michlesco répandait adroite- 
ment ses coqjeclures sur la princesse; le prince réguant 
prit une haute idée de son neveu, et comme il l’expri- 
mait un soir à Demètre, celui-ci lui demanda : 

— ■ Savez-vous, mon {irince, pourquoi Mikaël résistes! 
hardiment à. la noble Polonaise? 

— Je crois qu’ils nous a devinés. 

— C’est possible, lui ou Michlesco: mais il refuse, 
parce qu’elle ne lui plaît. pas; elle ne s’y trompe point, 
elle, et le hait presque autant. qu’elle l’aime. 

— A son êge toutes les femmes plaisentl 

— Certainement, toutes les femmes qu’on prend ou 
laisse à volonté, non pas celles qui exigent des égards. 

C’était donc entre les personnages de ce drame une 
sorte de partie d’échecs, jouée au plus fin. Ils se devi- 
naient à peu près, et cette fijies&e rendait leur pcrspica- 
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cité inutile, puisque l’observation mutuelle ne cessait pas 
un instant. Mikaël, Thcodore et leur suite (levaient partir 
le lendemain. 11 ne restait plus qu’une nuit elon s’atten- 
dait à quelque ('véncmeut. 

Au grami êtoiincnicnt (le tous, la comtesse ne païut 
pas. L’aniour-proprc du prince en reçut une blessure et 
elle ne pouvait pas mieux choisir sa vo.igean e. Demètre 
de qui venait ce conseil le savait à moi veille, il connais- 
sait son cousin mieux (pie qui que ce fut au monde, 11 
le devinait. La soirée se passa s..ns li plus légère aven- 
ture. Le prince se retira de bon le lie..re, Georges lui 
remit une le'tre, elle cr-ntenait ces quclqi.es lignes : 

« Vous avez été dur, vous avez afliigé une femme qui 
vous aiinit autant qu’elle peut aimer; vous vous en 
repentirez un jour. » 

Bien que le billet ne fut pas signé, îlikaitl ne conserva 
pas un doute. 11 hésita un instant s’il y répondrait. 

— Il n’y a qu’une réponse possible, pensa-t-il, et 
celle-là je ne veux pas la faire. Le meilleur parti est le 
silence. 

Le lendemain de bonne heure il quitta Jassy. 

Pendant le voyage il ne fut question que de la com- 
tesse; Bosetti et Ronçard cherchaient à surprendre un 
regret sur ce visage impénétrable. Le troisième jour au 
soir, on aperçut les tours du château, et les Albanais 
tirèrent des coups de mousquet pour annoncer l’arrivée 
du maître, suivant l’usage du pays, usage qui se conserve 
encore à présent. En entrant dans la grande salle, ils y 
trouvèrent Roxandre, dont l’acceuil montra qu’elle con- 
naissait la conduite de Mikaël; près d’elle Anika trem- 
blante de joie, osait à peine lever les yeux, et à quelque 
distance se tenait Kiva, une cobza à la main ; son attitude 
i la fois gracieuse et modeste frappa tout le monde. 

— Soyez le bienvenu, Mikaël, dit la princesse en s’a- 
vançant. Vous avez fait un bon et heureux voyage et vous 



LA JOLIE BOHÉMIENNE, 125 

revenez plus digne de vous-môme encore que vous n’étiez 

parlv C’est bien. 

Lt prince salua Anika, avec la même nuance de res- 
pect que sa lanic, puis il regarda Kiva, et Riva fit quel- 
ques pas vers lui, prit le bas de sa robe, la porta à ses 
lèvres, et se releva aussi charmante que quand elle dan- 
sait sa danse de hourris. 

Le prince devint rêveur à dater de ce moment. Pen- 
dant tout le repas, il ne répondit ni aux plaisanteries ni 
aux éloges. A la fin du souper, lorsqu’on apporta les 
pipes, lorsque Kiva entra dans son costume de bayadère 
lorsqu’elle commença ses passes voluptueuses, enchante- 
resses, son regard ne la quitta plus. Il resta muet à la con- 
templer, il ne l’applaudit point, il lui tendit machinale- 
ment la main quand elle vint la baiser après son dernier 
pas, et il suivit muet de l’œil celte charmante figure s’en- 
fuyant à travers la fumée, comme une apparition au mi- 
lieu d’un nuage. On quitta la table, on se sépara, il ren- 
voya ses gens. Se promenant par la chambre, il se franna 
lefrontens’écriaut: 

— Oh! maintenant, je le sens, je ne dois plus lutter 
il faut me l’avouer à moi-môme, mon heure est venue 1 
J’ai trouvé celle que je cherchais, et celli? que j’ai trouvée 
sera à moi. Il y a un monde entre nocs, il y a les raille 
liens qui m’attachent et les mille préjugés qui la repous- 
sent. Que m’importe! Je vaincrai tout, je réussirai, car 
jeleveuxl 
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Cbacun aperçut U préoocupatiau du pniuce, mais pcr< 
sonne n’en devina la raison, personne ne la soupçonmi 
même,, et le lendemain, lorsqu’il reparut avec son visago 
ordinaire, on pensa qu’il avait chassé le nuage. La prin» 
cesae Eexaudre ne voyait plus d’obstaole à son projet 
favori, elle ne doutait plus de l’amour de Mihaêl pour 
ànika, puisque oet amour résistait aux séductions de la 
comtesse. Ânika elle-même nourrissait celte certitude et 
celte joie dans son coeur, et en abordant son fiancé la 
matin suivant, ses yeux lui témoignèrent sa reconnain' 
sauce. Roxandre gardait Riva près d'elle. Elle lui faisait 
chanter les ballades nationales, réciter les légendes at 
raconter les beaux faits de l’ancienne histoire, que ZiUka 
apprenait à sa fille, car nul ne savait mieux les ohroui- 
ij^s de la Moldavie. Elle passait de la sorte à düTénentes 
. époques quelques semaines au château, et cola depuis 
son enfance, ensuite elle reprenait sa vie nomade ; on np 
s’expliquait pas la partialité étrange de la sévère Roxau- 
dre pour cet enfant d’une race proscrite. Anika ne la 
partageait point, elle lui parlait à peine; s’il lui fallait, 
la supporter par ordre de sa tante et en sa présence, elle 
s’en dédommageait en éloignant d’elle, avec une sorte 
d’affectation, celte belle fille delà Bohême. 

* Le père Bazile quitta le chiUeau en même temps que 
les princes et y revint quelques jours avant. Lui aussi 
protégeait Riva, lui aussi semblait lui garder un vif inté- 
rêt; il unit longtemps ses efforts à ceux de la princesse 
afin de ramener leur protégée à l’existence de tout le 
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fflonde, et d’en faire une clirélienne surtout; elle refusa 
toujours et la mère plus cnergiqucmcul encore. Il fallait 
donc de bien puissants motifs pour que celle obstination 
ne lui ait pas attiré la disgrâce de ces deux augustes pep* 
sonnages et chacun s’en étonnait. Un troisième individu 
à Krantza portail également à la cigaine une véritable 
amitié : c’était Milika, auquel elle passait toutes les fan- 
taisies et qui ne pouvait se rassasier de l’entendre, de la 
vedr, ainsi que son petit tambour à sonnettes. 

Le lendemain de son retour, Mikàêl resta toute la 
journée dans l’appartement de IJoxandre , où Kiva se 
tenait, près do la porte, comme les esclaves aux harems 
turcs. Elle veillait àtlentive aux moindres gestes de sûS. 
maîtres, prête à les servir avec la promptitude de la pen- 
sée. Le prince l’avait déjà fait chanter et danser plusieurs 
fois, quand la princesse Roxandre lui demanda si elle jSft 
raj^eîait la ballade d’Etienne-le-Grand. 

«—Si je sais la ballade d’Etienne-lc-Grand, Madame; 

Stefan, Stefan, Voïvoda, 

£se ùn arraat d’in Suciava 
Baie tâtari, s’i Rus'i 
Turci, Unguri, s’ilechi. 

Ce qui peul.se traduire, ainsi : i 

Stefan, Stefan, VtAvoda 
Sort tout arme de S.uciava 
Bat Tartares et Polonais 
Bat Turcs, Russes et Rongrais 

Et elle la chanta tout entière; son enthousiasme eut 
animé les plus froids. Elle célébra les conquêtes de ,ce 
prince qui, avant Alexandre-le-Bon cl Basile-le-Loup, 
ftit l’honneur des souverains moldaves. Se levant sur la 
pointe de scs petits pieds en finissant, cUe jeta, aux échos 
de cette immense salle le cri : 

— Que Dieu garde la Remanie 1 

Mikaël se sentait électrisé. 
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— Oui, conlimia-l-il, oüi, que Dieu garde la Doma- 
nie, que noire sang coule pour elle, que nous puissions 
la rendre libre el Iieureuse! Oui, qu’il me soit donné 
d’aclievcr celte oeuvre, el que j’aie pour récompense, 
avec la couronne promise, l’amour d’une Icmme me con- 
duisant à la victoire. Que je lui consacre ma vie, que je 
dépose ù ses pieds ma gloire et mon triomphe, et que je 
sois aimé d’elle comme je saurai l’aimer moi-même, voilà 
ce que je veux, ce que je désire, ce que j’aurai, je le 
jure! 

Roxandre le regarda avec un étonnement extrême;. 
Riva, immobile, gardait son altitude de soumission, trem- 
blante el émue, elle sentait que les yeux du prince ne la 
quittaient pas en parlant ainsi, et elle n’osait pas lever 
les siens vers lui, dans la crainte de faire évanouir son 
bonheur. 

— Aimez-vous donc Anika à ce point, dit enfin la prin- 
cesse, à ce point qui fait mourir, parce qu’un pareil bon- 
heur ne peut être de ce monde ? 

Le prince se promenait par la chambre elne semblait 
pas entendre. 

— Kiva, dit-il tout à coup, pourquoi as-tu refusé la 
liberté eue je l’ai offerte il y a longtemps? 

— Parce que j’aime mieux être votre esclave que 
d’être libre, mo nseigneur, parce que je suis née dans 
votre maison el que j’y dois mourir, parce que ma mère 
et la mère de ma mère ont servi la vedre, parce que je 
vous appartiens enfin et que je veux vous appartenir. 

Roxandre secoua la tète. 

— Pauvre enfant, pensa-t-elle, que pourrait-elle faire 
de sa liberté ! 

Celle petite scène laissa une impression profonde dans 
la mémoire des trois personnes. Roxandre rappela Mikaël 
et lui rappela son voyage à Jassy, afin de changer la 
conversation, il n’en semblait pas moins distrait, et Riva 
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gracieusement accroupie prfs de la porte, concentrait 
en elle-ir.êmc son espoir. Bientôt elle se leva et sortit, 
pour monter sur la plate-forme de la grande tour. Elle 
dominait toute la contrée, et fixait ses regards sur cet 
admirable pays que les malheurs de la guerre mena- 
çaient toujou s. > 

Elle réfléchissait ainsi depuis longtemps, lorsqu’elle 
s’entendit appeler et reconnut Mikaël. 

— Kiva, dit-il, quelles sont tes pensées? pourquoi 
restes-tu seule, loin de 1a princesse qui te fiit chercher? 

— Je me rends de suite à ses ordres, répondit-elle 
embarrassée. 

— El moi je te le défends, lu n’as d’ordre à recevoir 
que de moi seul. i\’as-tu pas dit que tu étais mon es- 
clave, que lu m’apparlcifais. 

— Que monseigneur daigne exprimer sa volonté. 

— As-tu entendu les paroles que j’ai prononcées 
après la ballade d’Elienne-le-Grand? 

— Comment aurai-je pu ne pas !es entendre, mon- 
seigneur ! 

— Eh bien, rcs paroles imprudentes peut-être, sais- 
tu à qui elles s’adressaient? 

— Avolrc noble fiancée, sansdoute,monscigncur,à celle 
qui doit porter volie nom, qui doit partager votre avenir. 

— Je disais, n’cst-ce pas, que je voulais tout donner 
à une femme qui m’aimerait comme je l’aime; je disais 
que pour elle seule je tenais à la gloire, à la puissance; 
je disais que cette femme me guiderait, me suivrait dans 
ma pénible et brillante entreprise; je disais que cette 
femme aurait la mémo force, le même courage (jue moi; 
je disais que celte femme serait runique maît esse de 
mon cœur et de mon amour, et je dis maiatenant : Kiva, 
veux-tu être cette femme? 

La cigaine écoulait, l’œil en feu, la poitrine palpi- 
tante, elle attendait ce mot, ployée sous le faix de son 
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.'ïèTe; lorsqH’il f^l prononcé' elte le reçut commetm o<wip 
de poignard et répoYidït d’une voix presque inintellTgibte : 

' — Non, monseigtreurv 

— Non î répéta-l-ii en pâlissant, non! Kiva tu as ditnan ! 

— J’ai dit non, HumBeigneur, reprit-elle avec plus 
fermeté. 

— Et pourquoi as-tu dit cela ? 

— J’ai dit cela parce que je ne puis vous aimer, moB- 
seigneur. 

— Tu ne peux pas m’aimer! Et qui s’y oppose; quels” 
obstacles y a-t-il entre nous? Est-ce parce que tu es 
esclave et que je suis prince? Est-ce parce que le sang 
des bohèmes coule dans tes veines? Qu’importe! 

Kiva se redressa de toute sa hauteur jeta sur MifeaSl 
un regard d’une incroyable fierté, répondit: 

— Ce n’est pas pour oela, monseigneur. 

— Pour quelle raison donc alors? En aimeras-tu un 
autre par hasard? Oh! prends-y garde! prends-y garde, 
Kiva, tu ne me connais pas encore! 

— Je ne puis vous expliquer l’obstacle qui nous sé- 
pare, ccia ne m’est pas possible, mais il y en a nn im- 
mense, il y en a un que vous ne saurez jamais, ob! non, 
jamais! 

— Écoutc-moi, Kiva, et n’oublies pas ce que tu vus en- 
tendre. Nous sommes seuls ici, seuls en face de Dieu, en 
face de celle aduïirablc nature, nous sommes loin du 
monde, dont les loissc mclteut entre nous, eh bien, je 
te le jure, je l’en donne ma parole de prince et de gen- 
tilhomme, si tu le veux il en sera ainsi toute notre vie, 
car je t’aime, Kiva, car je sa»wai te faire et à moi aussi, 
une position si élevée que nul n’osera l’altaquer. Je saurai 
nous mclire si haut qu’il y aura, comme à présent, Dieu 
seul au-dessus de nous, et à nos pieds, comme à pré- 
sent, ce pays qui nous .‘q)parlicndra, ces hommes que 
i’aurai soumis, ces lois du monde que j’aurai domptées. 
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1 s’éveille en moi nne force inconnue, celle de In passion, 
celte force vaincra tout, te vaincra toi-môrae, ou ellO 
nous brisera. Jusqu’ici les ffemmes n’ont été pour moi 
qu’un instrument de plaisir, depuis hier je comprends 
«e que sera une maîtresse telle que toi, Kiva, je com- 
prends qu’avec ton amour, per ton amour, il n’existe 
pas de but où je n’arrive, et que sans ce secours bien- 
aune, je ne suis rien, je ne puis rien. '■ 

— Monseigneur, monseigneur, je me jette à vos pieds, 
je vous en conjure, éloignez ces idées fliuostes, ces idées 
qui nous perdront, qui perdront cette terre adorée à la- 
quelle vous voulez vous consacrer. Qucsnis-jc, moi? qtte 
puis-jc être pour vous en face des graves inléréis qui 
vous occupent? Un caprice, un jouet de quelques heu- 
res que vous jetterez au loin lorsqu’ils ne sera plus nou- 
veau ! Ecoutez la voix de votre patrie et faites taire une 
passion insensée. Soyez le généreux, le grand Üfikaôl, 
l’espoir de la Moldavie, et non pas l’amant d’une cigaiue, 
à quiccfle tendresse d’un'jourdonneraitla mort peut-être. 

— Tu me fais pitié, Kiva! lu es aussi loin de mon 
cœur, de mon ùme, que nous sommes encore loin du 
ciel. Un amour d’un jour! mais ne t’ai-je pas dit que 
c’ert mon premier amour, mois ne t’ai-je pas dit que 
c’est un amour immuable, parce que je ne puis aimer 
autrement, parce que ce trésor je le gardais enfoui jus- 
qu’au moment où je pourrais le placer selon mes vœux? 
Tu crois donc que je rosscmlde aux autres, moi, tu crois 
que mes paroles sont légères cl que mes seulimcnls n’ont 
pas de durée? Tu ne Sviis pas que ma parole est inflexi- 
ble comme l’honnenr, cl qu’en le disant: Je t’anne! 
c^esl le dire : donne-moi ta vie, je m’en charge jusqu’à 
ton (lornier jour. 

— Hélas! monseigneur, je puis, je dois répondre ainsi 
- que je l’ai déjà lait: cola est impossible. 

— Terne tu’aimesdoncpas? 
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— Si je vous aimais, cet amour resterait caché à vos 
yeux, comme le secret de mon existence. 

— Je parlerai à Zinka alors, elle m’apprendra la vé- 
rité, elle. 

— Oh! je vous en supplie, je vous en conjure, tai- 

sez-vous, qu’elle ignore celle folie. Ma mère! ma pauvre 
mère ! ’ 

— Mon Dieu! mais celte résistance est atroce! mais 
tu me feras commettre un crime, mais je te tuerai si tu 
me repousses ainsi. 

— Tiiez-moi, monseigneur, je ne fuirai pas devant la 
mort. Puissé-je mourir, car je suis bien malheureuse! 

— Impossible!... lu ne sais pas qu’avec un pareil mol 
on me rend capable de tout! 

— Permettez que je me retire, monseigneur, la prin- 
cesse m’appelle, m’avez-vous dit, et si l’on me trouvait 
ici, si quelqu’un soupçonnait ce qui vient de se passer..., ' 
oh! que le ciel nous en préserve! 

— Ne suis-je pas le maître, encore une fois ? et qui 
oserait me blâmer? 

— Votre fiancée, monseigneur, la belle Anika, vous 
n’y songez donc pas en parlant ainsi. 

— Tu me rendras fou, le dis-je, encore une fois, 
Kiva, je t’aime! 

Un bruit léger la fit tressaillir, le prince se retourna, 
bouillant d’impatience et de colère, et découvrit Mitika 
qui, caché derrière l’escalier, pouvait tout voir et tout 
entendre, Mikaël le prit brusquement par la main. 

— Que veux-tu, Mitika ? lui demanda-t-il, que fais- 
tu là? depuis combien de temps y es-tu? 

— .Te cherche Kiva, répondit l’enfanî. tout tremblant, 
ne me gronde pas, moi aussi je l’aime bien I 

— Jlitika! Mitika! tais-toi. 

— Ne me regarde pas ainsi..., je ne le dirai plus. 

— Ce n’est pas ici qu’il ne faut rien dire, c’est ailleurs 
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«Testà fa sœur, à ton père, à la princesse Roxandre. 

— Je ne dirai rien, rien du tout. 

— Oh ! monseigneur, qu’avez -vous fait? murmura 
Kiva en se retirant. 

— Cet enfant parlera, il cSl impossible qu’il ne parle 
pas, et alors les ennuis, les difficultés ! au moins si elle 
m’aimait, si j’étais sûr d’elle, je serais f rt; mais:» la fois 
lutter contre fout! Eh bien, je lutterai, et je finirai par 
vaincre : mon étoile et ma volonté sont là. 

Milika profita de la distraction de son cousin et s’é- 
chappa. Mikaël resté seul, se promena quelques instants 
sur la terrasse, cherchant un moyen d’arriver à son but, 
et cherchant surtout quel fantôme inattendu s’élevait 
entre lui et la bohémienne. Son imagination ardente, sa 
jeunesse, bruissaient à son cœur, et excitaient une pas- 
sion longtemps contenue, par conséquent plus brûlante 
encore. Il donnait à Kiva tous les charmes qu’elle possé- 
dait, et même ceux qui lui manquaient; il en faisait 
l’idole de son àme, la souveraine de sa vie, et ne conce- 
vait plus l’existence sans son amour. Il redescendit len- 
tement l’escalier et se dirigea vers son appartement. Le 
marquis rallcndaif, pour la première lois ta présence 
de cet ami lui sembla importune. Le prince était du 
nombre de ces gens qui n’ont pas besoin d’épanchement, 
qui savent concentrer en eux une pensée, un bonheur, 
un chagrin sans les/:ommuuiquer à personne. Il mûris 
sait un dessein des mois entiers, et, mémo l’être le plus 
dévoué, le plus assidu n’en prenait connaissance qu’à 
l’heure où il lui couvenaM de le lui apprendre. 

11 causa aussi librement et aussi gaiement avec Louis 
que s’il n’eut pas été, l’instant d’auparavant, sous le 
coup de l’émotion la plus violente. Le marquis lui ra- 
contait les bévues elles fanfaronnades de Champagne dont 
fis plaisantaient sans cesse depuis leur départ de Fiance; 
MikaCd les écouta cette fois comme les autres, et en le quil- 
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tant, M. de Ronçard riait encore de scs bons mots, de 
sesl'üllcs réponses. Il rencontra sur l’escalier Roseili, pâle 
et défait, qui vint.au-dcTaat de lui et i’entraina dans sa 
chambre. 

— Mon Dieu ! qu’avez-jous, mon cher Grégoire? vous 
m’effrayez! 

— Ce que j’ai ! répondit le poète en fermant la porte 
Kous sommes perdus ! . — 

— El pourquoi? qu’arrlve-t-il? 

— Ce qui pouvait arriver de plus terrible, le prince 
aime Kiva, et quand on aime Kiva on n’aime qu’elle, si 
on en est aimé, on ne vil plus si elle vous repousse. 

— Vous vous effrayez teaucoup, ce me semble. I>'a- 
bord êtes-vous sûr de eda? Le prince ne m’en a rien 
appris et jusqu’ici j’ai connu tous ses caprices. 

Il lie s’agit plus d’un caprice, puisqu’il vous te 
cache. Je suis parfaitement certain de ce malheur, MitUm 
a tout eiilendu, dans sa naïveté il m’a répété jusqu’aaa 
moindres paroles, incompréhensibles pour lui. Oh ! que 
faire! que faire ! ’ 

— Mon cher Rosetli, vous aimez Kiva, la jalousie vous 
égare, vous prêtez au prince vos propres senlinieiils. En 
admettant qu’il ait une fantaisie, ce ne peut être rien ée 
sérieux et il la sacrifiera bien vile aux grands intérêts 
qui le réclament. 

— Oui, j’aime Kiva, oui, je suis, jaloux, et je le sens 
plus que jamais maintenant, car elle aimera le prince 
aussi, elle, et comment ne l’aimerai t-elle pas ?^ Elle l’ai- 
mera plus qu’elle ii’a aimé encore, et cela doit être. II 
réunit ce qui entraîne celte nature exaltée et romanes- 
que. Elle se perdra, elle nous perdra tous. 

— Voilà bien du bruit pour une dgaiue ! 

■ — Mais ne comprenez-vous pas, Louis, que la prin- 
cesse Rûxaiidre tient à nous seulement par sa nièce ? Ne 
voyez-vous pas que le prince Constanlhi et son fils ne 
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'sMt initlement disposés à céder \a plaœ, n’avez-vous 
pas entendu les nouvelles apportées de Valacbie? Que 
deviendrons-nous, si tout le monde nous abandonne? U 
faudra donc rester esclaves ! Choisir entre DemètreCan- 
timir, qui ne songe qu’à lui, et Brancovan, qui noua 
tiendra sous un sceptre de fer, changer de tyran et voilà 
tout Subir toujours cette domination étrangère, suivre 
toiqours ces étendarts mabométans nous guidant contre 
nos frères, oh 1 plutôt la mort, plutôt l’exil, plutôt mille 
supplices. 

— Plus je vous écoute et moins je vous comprends, 
Grégoire. 

— C’est juste! vous ue connaissez ni les personnes, 
ni la position comme moi. Le prince va se trouver placé 
entre son amour et la nécessité d’épouser An^, il ne 
l’épousera pas. La princesse' Roxandre, le prince Tliéor 
dore se retireront, nous serons réduite à nos propres 
forœs, comprenez-vous maintenant? 

— C’est impossible, Mikaël no joueca pas une Égyp- 
tienne en échange d’une couronnet 

— Yons ne savez pœ comment en aime Kka, vous! 
Elle seule peut ^encore nous venir en aide, elle seule peut 
mms sauver, il faut que je lui parler 

— L’essentiel, je crois, serait d’imposer silemco.à Mi- 
üka. S’il mstruit la princesse et son pèœ, nous aurons 
plus de peme à arranger les choses. 

— ll n’tta fera rien, il a^trop pem-de son cousin, auqud 
u a juré d’ôlre discret envers eux. Je n’élais pas dans^ 
la promesse, moi, voilà pourquoi il m’a tout dit, par un« 
aorte de compromis entre ses craintes et sa conscience. 
Ou rencontrer Kiva maintenant , elle doit partir et cela 
plutôt ce soir que demain, ou bien il ne sera plus temps. 
<0 Les deux jeunes gens se séparèrent, le marquis re- 
tourna chez Mikaël, qu’il. trouva eu conférence avec Mi- 
chlesco. 
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— Vous arrivez à temps, Louis, pour rassurer Mi- 
clilesco, il prétend que je suis amoureux et que cette 
passion va aventurer mon avenir, protestez-lui, vous, 
mon conrule:.t fidèle, que cela n’esl pas vrai, venez à 
mon secours. 

— Comment! et celui-là aussi! pensa Ronçard, Mi- 
tika ne perd pas de temps. Monsieur, répor.dit-il tout 
liant, ce que je puis assurer à votre respectable ami, 
c’est que je n’ai jamais rien su de cet amour. 

~ Et vous avez su tous les antres, par conséquent, 
s’il existait, vous le connaîtriez aussi. Laissons celte fo- 
lie, cette chimère, elle ne vaut pas la peine de nous 
occuper une niinufe, nous avons autre choseà penser. 

11 régnait tant de liberté d’esprit, une l'ranchise si ap- 
parente dans les paroles cl dans les manières du prince, 
que ses doux auditeurs se demandèrent si, en ciïct, on 
ne les avait pas trompes. Mitika pouvait mal interpréter 
quelques mots de galanterie sans conséquence, et tels 
qu’un jcitne homme en adresse à une belle fille. Pour- 
quoi Mikaëlse cacherait-il ainsi de scs serviteurs? Pour- 
quoi n’avoiierail-il pas un espoir frivole, auquel il sem- 
blait si facile de renoncer en face de sa destinée glo- 
rieuse? Michlcsco, lui-même, si clairvoyant d’ordinaire, 
s’y trompa comme Ronçard. 

Pendant ce temps, Grégoire cherchait Kiva inutile- 
ment dans tout le clultcau; ilia découvrit enfin sur celle 
même plate-forme, où Mikaël lui déclara son amour. Im- 
mobile, à la même place, appuyée sur le parapet, le re- 
gard vaguement fixé au ciel, des larmes couvraient ses 
joues, elle ne s’en apercevait pas : elle se rappelait el 
elle regrettait! 

— Kiva, dit le jeune homme, en lui touchant légère- 
ment le bras. 

Elle tressaillit et essuya ses yeux. 

— Que me vouiez-vous, seigneur? f 
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— Kiva, il faut que lu m’écoulcs. Il le faut au nom 
de r amitié que lu m’as promise, il le faut au nom de cc 
pays que lu chéris cl pour lequel lu as lant fait déjà. 

— Je vous écoule et je suis prèle à obéir. 

— Kiva, Kiva, et il lui prit les mains, Kiva, tu l’aimes,, 
n’esl-ce pas? 11 l’aime, il le l’a dit, cl lu n’as pas su 
lui résister ; ce que ni mes prières, ni mes douleurs n’ont 
pu obtenir de loi, tu le lui as donné, ton cœur lui appar- 
tient. Tu peux tout m’avouer, ne suis-je pas voire ami? 

Kiva devint tremblanle cl murmura : 

— Qui vous a appris, Grégoire?... 

— Cela est vrai, cola est vrai, Kiva ; ch bien , si la 
quittes le château sur-le-champ, va te cacher dans une 
de ces retraites inaccessibles, connues des seuls mem- 
bres de la tribu ; va, si tu ne veux briser l’avenir de celui 
que tu aimes, si tu veux rester digne du choix qu’il a 
fait de toi. 

— Vous vous trompez, Rosetli, répliqua-t-elle avec 
mélancolie, je ne suis que l’esclave du prince Mikaël. Sa 
Seigneurie a jeté les yeux sur moi, à la vérité, mais '’ai 
refusé de l’entendre, ne craignez rien . 

— Dois-je te croire, Kiva? 

— Vous ai-je jamais menti, Grégoire? 

— Non, je le crois et je te remercie, oh! je le remer* 
eterais à genoux, chère Kiva. Comment tu as ou le cou- 
page de repousser le prince, lu ne l’aimes pas! 

— Puis-je aimer à présent, Grégoire? Ne le savez- 
tOUS pas vous-même? 

— Je sais que lu n’as pas voulu m’aimer, moi, mais 
lui! Et tu consentiras donc à partir? ^ 

— J’y étais déjà résolue, j’attends la nuit. 

— Prends garde! Il te surveillera, car si lu ne l’ai- 
mes pas, il l’aime! il ne l’cn aime pcul-clreque davan- 
tage. 

— Il vous l’a dit? interrompit-elle vivemeiU. 

8 . 
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— Il ne l’a dit à personne, mais nous le sarons. 

— Ah ! fit-elle avec frislesse. Soyez tranquille, dans- 
4ÏCUX heures je serai loin d’ici et je n’y reviendrai plus! 

— En acherant ces mots, elle descendit l’escalier avec 
la rapidité d’une flèche et disparut aux yeux de RosetU. 
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COSIBATS DU CŒUR. 

Petidom CCS différents entretiens, le père Bazite et 
Roxandre restèrent -longtemps enfermés. Ils cherohaieW 
souvent des conversations de >ce‘ genre et on remarquait, 
qu’en quittant la princesse le moine paraissait plus soi»* 
bre encore. Tous les deo* avaient beaucoup souffert dans 
leur jeunesse. Us s’étaient certainement confiés leurs-^ 
chagrins. Ceux de In princesse tout le monde les con- 
naissait, ceux du prô^- restaient ignorés en partie. 
Hors sa passion malheureuse pour Mûrie, passion cer- 
tainement éteinte ’defaiis longues années, dout semblait 
lui réussir dans la vie, et cependant sa mélancoHe 
durait toujours. Ce soir-là il entra le premier dans la 
grande salte à l’heure du soupar et y attendit les cmi- 
vivBS. * 

Ils se réunirent enfin, mais une sorte de génes’intïu-' 
düfeit au milieu d’eux. Le priwce seul 'Conservait sa li- 
berté d’esprit. Il causait même «tecuïn «t^uement phisi 
marqué que d’habitude; il s’occupa davantage d’Auika et 
excita tous les hommes à goûter d’excellent vin de Samos, 
dont il but largement aussi. Grégoire restait abîmé dans 
sa rêverie, malgré ses efforts et ceux de Roncard, qui 
Juiditenfinèroreilte; 
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Oue ¥OBlez>>ntis .présent, .Grégoire ? Elle esi.pantic o£ 
bien partie, nonsl’avonevue monter à dieval, nous Eavons 
vne s’éloigner dans la direction des montagnes, calte 
singulière fille, courant ainsi seule la nuit, sans < craindre 
lesdoups ni les ours. Je ne dis rien des volâixs, ils la icon- 
naissent. 

— Oui, elle est partie, mais elle pleurait malgré elle, 
je: jii’en.suis . aperçu. £lk l’aime, mon ami, et Tous.ne 
savez pointencore.ee qodlfiera quand il apprendra sa.fuite. 

— Il se consolera, parbleu ! Vous oubliez toujoursque 
le prince a été élevé en France, où l’on ne prend pas-des 
fentaisies de ce genre aussi gravement qu’ici. .Depuis le 
temps d’Amadis c’est passé de mode. 

Grégoire secoua la tâte^ 

— Nous verrons! nous venronBl 

Les pipes commençaient .à circuler autour de la table. 
Tout en essayant 'la sienne, Mibael regardait la porte, 
Kivn Tenait d’ordinaire danser et chanter à cette heure, 
afin de réjouir les convives. Bile ne parai^it point 

— Où donC'e 6 tiEiva?!d 0 mandaienfin la princesse, 

—Persomfeue l’a aperçue, madame, répondit le vataf,' 

depuis le moment où elle a quitté delà chambre de Votre 
Seipourie. '' 

>— Gela est étrange. Qu’on la chmvbe encore ^ qu'on 
lui ordonne de se rendre ici. 

Les domestiques obéirent, et refntrèrent seuls quelques 
instants après, 

— Bhfbien, dit Roxtmdre. 

— Eh bien, madame, Riva «st sortie du château avant 
le coucher du soleil. Elle a pris Doquie ôt est descendu* 
dans la vallée, à ee que prétcndenl les cosaques, 

— Elle reviendra peut-être ce soir. Il fijuf veilleret 
Itri fiiire onvrir les portes, si elle le demande. 

A l’annonce du départ de la bohémienne, Mikaël fit un 
mouvement presque imperceptible, qu’il réprima aussi- 
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tôt, et qui n’échappa pourtant pas ceux qui l’observaient. 
H ne prononça pas une parole, mais il devint pâle et en- 
voya (le la lumee avec une persistance éloignée de scs ha- 
bitudes. Le souper s’acheva sans autre événement et il ne 
fut plus question de Riva. Au moment de rentrer chez elle, 
Roxandre demanda encore si on n’avait point de scs nou- 
velles. • 

— Non, madame, répliqua le vataf, et ce qui nous 
étonne davantage, c’est qu’elle n’a rien laissé dans la 
chambre, ordi.iuircmcnl elle ne s’en va point ainsi sans 
prévenir. 

— Est-il venu quelques cigains au château aujour- 
d’hui ? dit le père Basile. 

— Non, seigneur. Hier la vieille Zinka a salué sa sei- 
gneurie le prince Mikaël, mais elle n’est pas restée long- 
temps et clic n’a même pas vu sa fille. 

Le prince et les autres jeunes gens entendirent cette 
réponse sans faire aucune observation et l’on se sépara. 
Le marquis allait retourner à sa chambre, le prince lui 
fit signe de le suivre, et lorsqu’ils furent dans son appar- 
tement il renvoya ses gens. On les laissa seuls : le prince 
se promena longtemps sans rien dire, au grand étonne- 
ment de Louis, se rappelant les craintes de Grégoire et 
commençant à les partager. Mikaël s’arrêta tout ù coup 
devant lui et il lui tendit la main. 

— Je compte sur vous, Louis, dit-il, j’y compte à la 
vie et à la mort. 

— Et vous savez que vous pouvez le faire, mon prince. 

— Je compte sur votre attachement, sur votre courage, 

sur votre discrétion, je compte sur vous comme sur moi, 
je vous le répète, cl je vous prie aussi de me répéter que 
j’ai raison d’y compter. 

— En toute circonstance : je vous le répète, très-vo- 
lontiers. 

— Eh bien , si je vous demande de me suivTC tout i 
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l’heure, sans savoir où je vous conduis, si je vous prie 
de vous,-armcr, de vous déguiser, de vous préparera une 
entreprise aventureuse, et d’en garder à jamais le secret, 
vous ne me reruscrez pas? 

— Je suis prêt, quand il vous plaira, sans questions 
et sans observations. 

— ■ J’en étais sûr, mon ami, et j’ai formé mon plan 
en conséquence. Me répondrez-vous de Champague? 

— Comme de moi-mème. 

— C’est bien. Dans deux heures, mon cher marquis, 
nous sortirons du château, vous, moi, Georges, Elie et 
Champagne. Nous prendrons l’habit des paysans mol- 
daves et nous resterons peut-être absents quelques jours. 

— Pardon, mon prince, ne croyez pas que je manque 
déjà à ma promesse, mais pourquoi ne pas emmener 
aussi Rosetti, il pourrait vous être utile. Il connait mieux 
que moi et le pays et tes gens auxquels vous aurez aflaire, 
il est plus au fait do vos projets politiques... 

— 11 no s’agit point ici de politique, et nul autre que 
vous, entendez-vous, Ronçard? Nul autre que vous ne 
doit savoir où nous nous rendrons, ce que nous verrons 
et pourquoi nous sommes sortis. 

— Cela suffit, monsieur. Où trouverons-nous des dé- 
guisements? 

— Georges nous en procurera. Rien de plus simple, 
ibaura mille prétextes, et nous, nous aurons celui de la 
conspiration, avec lequel nous couvrirons tout. Nous al- 
lons épier Brancovan, sur notre frontière, nous allons 
nous faire des partisans parmi les tiers montagnards, dans 
les couvents, que sais-je, moi ! Tout ce qu’ils voudront 
croire. 

— j,Oh! mon prince, mon prince ! je me tais, je vous 
l’ai promis, mais peut-être mon amitié devrait-elle m’en- 
gager à parler. 

— Louis, vous ne savez rien, sur quoi parleriez-vous? 
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DSaffletfTsmon parti est pris d’awice et ma résolutiomiB 
dwrgera pas, tout serait ineifite. 

— Marchons alors. 

Georges entra. Le prince lui donna ses ordres, puis fl 
ajouta : 

— 11 nous faut sort'r du château sans être ms de per- 
soffîre. Nons irons à pied, nos dhemux nous feraient re- 
connaître et fis nous gêaserarent d’ailleurs. Prends ali- 
tant d’armes que nous pourrons m cacher. Ken seul 
sait ce qui nous attend. En^orte ansâ quelques prori- 
skms, et surtout dn silence! je n’ai pas besoin de te le 
recommander â loi, mais verlte sur tan fils et sur Cbara- 
iwguc. 

L’Albanais s’inclina en silence et sortit; pour cette race 
senmise, entendre c’est ob«r. PI revint une demi-henre 
après, avec les costumes demandés par son maître, qu’il 
aida à les essayer, afinsi qnete marquis, puis il appela le 
valet de chambre français. Celui-ci, à l’aspect des jeunes 
gmis revêtus déjà de l’habit moldave^ ne put retenir un 
sourire. 1! lui fol ordonné d'en endosser un pareil et de 
se préparer à soi^r. 

^ — Enfin! pcnsa-l-il, nous quîttons ce ebâteau, où je 
commence à m’cnnuyerfericusement, nous nous cachons, 
ce sera peut-être drôle. 11 s’agit sans doute d’une bonne 
fortune, et si les boyardes afppaiJtiemient aux grands sei- 
gneurs, il se trouvera appsfremment quelque femme de 
chambre qui ne me dédaignera pas. Ici elles sont laides, 
euceplé la cigainc, qui mlnspose plus que toutes les prin- 
cesses ensemble. 

Le prince écrivît un billet et le remit à Georges. 

— Tu vas le porter ce soir à la première femme de la 
princesse Roxandre, tu hii recommanderas de le donner 
A Sa Grandeur aussitôt qu’elle s’éveillera. Nous t’atten- 
drons dans la cour. As-tu demandé la porte? 

Oui, monseigneur. 
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— C’est bien. En route et <pe Dieu nous protéçel 

Quelques instants après ils franchissaient le poirt- 

levis, Georges s’étant fait reconnaître comme porteur 
des ordres du prince, ü la tête de ses trois compagnons. 

— Maintenant, Louis, dît Mitaél, savez-Tous où nous 
allons? 

— Où votre Altesse le désirera, mon prince. 

— Où vous avez été vous-nrôme, chez les cigains^ 
c’est donc à vous de nous guider. 

— Je vous ferai obsener, mon prince, que les cigaîns 
ne sont plus où je les ai vus, à ce que m’a assuré Kiva, 
ils ont changé leur camp. 

— N’importe, ils auront laissé quelque trace et nous 
les suivrons. 

— Si monseigneur veut me permettre de parler, con- 
tinua George^ je puis lui apprendre où ils habitentmalu- 
tenant, la vifflle Zinka me l’a dit hier, 

— Conduis-nous donc alors. Attention autour de nous! 

Ils suivirent un étroit sentier qui s’enfonçait tout à fait 
dans 1a montagne. La pente était rude et les passages 
dilicilC'S, le marquis maudissait en lui-môme 1» triste fan- 
taisie qui le privait de son sommeil, le plaçait au milieu 
d’une semblable aventure. 

— Et encore, comment finira-t-ede? où tont cela 
nous niéncra-t-il? Aux faveurs d’une bohémienne, fort 
compatissante, mais qui dans cette occasion a cru de- 
voir se faire valoir un peu. J’espère qn’ elle ne continuera 
pas ce rôle et que nous ne parcourrons pas ainsi les 
Carpalhes à sa suite, ce serait par trop de cruauté. 

Le prince, lui, ne touchait pas à la terre, porté sur 
les ailes de son imagination, d’une passion terrible, il 
cassait les branches qui gênaient sa marclic, il avançait 
confiant et léger, dévorant les distances, aspirant Pair Je 
sa large poitrine; il se sentait foi1, il se sentait puissant 
contre tout il aimait! d aimait comme on aime une fois,. 
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et quand celte fois est la première elle acquiert une vio- 
lence qu’on ne retrouve plus. Cet amour complet, cet 
amour où la jeunesse apporte toute sa fougue, toute sa 
poésie, foute sa confiance, cet amour soumet les carac- 
tères même les plus indomptables et les rend indiifé- 
rents d’eux-mêraes. Il laisse sur la vie entière une trace 
ineffaçable, quoi qu’on fasse on ne lui échappe pas; dans 
la chaîne des souvenirs, il tient la première cl la plus 
grande place. Géant prodigieux il grandit ù mesure qu’il 
s’éloigne. 

Les voyageurs marchèrent ainsi en silence jusqu’au 
jour. Alors ils arrivèrent sur la cime d’une des plus hautes 
montagnes, dominant le pays, ils aperçurent dans le 
lointuin les tours du château et l’étendart des Cantimir. 

— 11 eu est temps encore, mon prince, retournons, 
dit le marquis. 

— En avant ! s’écria Mikacl pour toulfr réponse. 

Un admirable paysage les entourait. Plusieurs crêtes 
superposées les unes sur les autres, formaient, en face 
d’eux, la masse imposante du Pion, le roi de la contrée. 
Les sapins, les mélèzes, et les autres arbres verts crois- 
saient jusqu’à une certaine hauteur, après laquelle ils ne 
restait plus que des bruyères. Une belle chute d’eau 
lombüil à quelque distance et continuait en murmurant 
au tond de la vallée. Les vapeurs du malin montaient 
Llunclies et transparentes au milieu des arbres, et déjà 
les oiseaux commençaient leurs chants, pendant que les 
daims s’éveillaient dans la forêt et que les reptiles, glacés 
du vent de lu nuit, se réchauffaient aux premiers rayons 
du soleil. Celte scène présentait un charme indéfinissable. 
Louis s’arrêta à la contempler et demanda au prince 
s’il ne trouvait pas à propos de prendre quelque nourri- 
ture. Mikacl y consentit. Ils s’assirent au pied d’un ma- 
gnifique pin en face de ce sublime spectacle et déjeunè- 
rent gaiement. 
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— Que vont-ils penser au château? dit le prince. Je ' 
voudrais être là pour jouir de leur étonnement. 

— Je crains qu’ils ne soient plus qu’étounés, mon 
prince, la princesse Roxandre surtout cl votre belle fian- 
cée. Ail! pouvez-vous être assez aveugle... 

— Aiiika se consolera vile, marquis, chez ces natures 
lailjles, les impressions ne durent pas. Quelle difîércnce 
pour moi de rester libre, de devoir mon succès à moi 
seul, au dévoueracat de mes amis, et non au souvenir 
des yeux de ma femme! Comme j’en serai plus digne, 
C02iuiie j’en serai plus fier! Mon cœur bal à celle seule 
pensée. 

— Si nous réussissons cerlainemcnl, mais nous ne 

réussirons pas. Nous ne pouvonsconquérirlaDacie, vous 
Grégoire et moi, il nous faut des auxiliaires et où les 
ü'ouver? V 

— Où? pami les braves montagnard haïssant l’escla- 
vage, parmi notre généreuse jeunesse ; elle suivra de pré-' 
fércitce un jeune homme, animé comme elle de l’amour 
de la patrie, parmi la nation tout entière enfin, j’ensuis 
sûr, elle ne restera pas sourde à mon appel. 

— Je le désire vivement, mon prince, mais si elle n’y 
répond pas, vous aurez perdu un trône pour une chimère. 
Laquelle ? je ne sais, reprit-il, quelle qu’elle soit, elle ne 
vaut pas ce que vous abandonnez. 

Le prince ne répondit pas. Il se leva et interrogea 
Georges sur le chemin qui leur restait à suivre. 

• — Dans deux heures nous arriverons, monseigneur. D 
faut maintenant descendre de l’autre côté. J’ai bien des 
fois chassé ici avec Son Altesse votre père. 

— Allons donc, du courage, marquis. Je commence à 
croire que nous ne courrons aucun dangers et que vos 
armes deviendront inutiles. Nous ne devons rien craindre 
des cigains, ils n’oseraient s’attaquer à moi, quant aux 
voleurs, je ne sais pas trop ce qu’ils nous prendraient. 



LA JOLIE BOHÉMIFNîJir. 

• — Champagne a mis une de mes montres dans sa ceîn-" 
lure? 

— Oui, monsieur le marquis, et aussi quelques objets 
Je toilette. J^gnorais ce qui pouvait arriver, et combien 
nous resterions absents. 

• — Voilà ce qui s’appelle un valet de chambre, répliqua 
le prince en souriant. Dans toutes les principautés on n’en 
trouverait pas un pareil. 

— Je le crois bien ! pensa Champagne, très-offensé de 
la comparaison. 

Les voyageurs marchaient toujours. Georges les précé- 
dait de quelques pas, il aperçut enfin l’endroit désigné par 
Zinka aucune tente ne s’y faisait voir. 

— Mon Dieu! s’écria-t-il, la sorcière m’aura trompé, 
ils ne sont pas là. 

— Comment! qu’est-ce que c’est? répliqua vivement 
Mikaël en s’avançant. 

Quelques débris de vêtements , des feux éteints , des 
ustensiles oubliés indiquaient cependaient que les bohè- 
mes avaient passé par là depuis peu et en étaient partis 
à la hâte. 

• — ils y sont venus, mais . ils se sont enfuiî. Allons! 
elle a tout prévu; murmura le prince. 



XIV 
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Que faire à présent, mon prince? demanda Louis, 
feorëtement enchanté de cette démarche inutile. 

— Chercher aux environs. Us ne peuvent être loin. 
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— Et si nous nous trompons de route^ nous errerons 
iadéfmiment dans ces forêts, ce n’est pas une douce 
perspective. • 

— Qu’enipenses-tu, Georges? »» 

— En remontant sur la gauche, nous atteindrons la 
montegne des ermites. Nous saurons certainement par 
eux de quel côté nous diriger. 

— Allons donc vers les ermites. 

— • D’autant plus, continua Louis, que je ne serai pas 
fâché d’en voir un, ne fut-ce que pour la curiosité du fait. 

A mesure qu’ils avançaient, le site devenait plus sau- 
vage, une vraie thébaïde. Les rochers immenses inter- 
ceptaient lei. rayons du> soleil; de grands arbres, penchés 
sur des précipices, se baignaient dans les flots du torrent, 
qui bruisiiit au milieu des obstacles et formait uue 
multitude de petites cascades, Champagne regardait at- 
tentivement, il croyait, à chaque détour du sentier, voir 
surgir une terrible figure de brigand, et il se préparait 
à défendre de tout son pouvoir sa vie et les bijoux de 
son maître. 

— Arriverons-nous bientôt? demandait le prince im- 
patient. 

— Nous y voici, , mon prince, voyez-vous ces grottes 
,sur la montagne? 

— Pauvres gens qui habitent là toute leur vie ! repon- 
(dit le marquis. ^ 

— Que savons-nous s’ils ne se trouvent point heu- 
,renx? on ne peut juger ce que l’on no connaît pas. 
Crois-tu qu’ils voudront nous instruire? 

— OIi! certainement! mais si monseignenr veut par- 
ller à la vieille Zinca, nous ne la rencontrerons peut-être 
point avec la tribu. Elle et Riva lasurvenl rarement, elles 
ont leur demeure particulière. 

• — El que ne le disais-tu, malheureuxll tu nous as 
laissé faire tout ce chemin inutilement. 
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— Monseigneur a demandé le camp descigainset rien 
autre chose, il ne m’appartient pas d’interpréter ses vo- 
lontés. Cependant que Voire Altesse se rassure, nous 
sommes dans la bonne roule, à ce que je crois. ^ 

^ y Tu n’en est donc pas sûr? 

— Depuis plus de vingt ans j’ai quitté ce pays, mon- 
seigneur le sait. Les montagnes m’étaient si familières 
que jusqu’ici j’ai pu me retrouver, mais quant à la de- 
meure de Zinka, je n’y suis allé qu’une seule fois, et la 
nuit encore, avec le père Bazile, il y a bien longtemps de 
cela! Je lâcherai pourtant d’y arriver, aidé parles ermites. 

— Et qu’allait faire mon oncle chez Zinka, Georges? 

— Kiva venait de naître. Sa Seigneurie n’avait point 
pris les ordres alors : il faisait un orage terrible. Nous 
manquâmes vingt Cois nous tuer. J’ignorais ce que le 
prince Bazile voulait à la bohémienne, je n’entrai point 
dans sa maison. 11 n’y resta pas longtemps lui-mème et 
depuis lors il devint triste comme aujourd’hui. 

— Ce pays est cousu de mystères, mon prince, cela 
guérit de la curiosité, on aurait trop A faire pour les 
connaître tous. 

La montagne aride qu’ils côtoyaient prenait sa base 
sur un immense bloc de rochers, dans lesquels se re- 
marquaient, de distance en distance, des espèces de ca- 
vernes, dont l’entrée, souvent fort petite, s’obstruait par 
des ronces et des plantes grimpantes. 

— Si monseigneur veut m’attendre ici, dit Georges, 
j’irai parler aux ermites, il est inutile qu’il se donne la 
peine de monter jusque chez eux. 

— J’en aperçois justement un, s’écria Champagne, là 
au pied de cet arbre. 

— Oui, oui, vous avez raison, je vais l’interroger. 

— Ou plutôt fais-le venir ici, je l’interrogerai moi- 
mème. 

L’Albanais s’approcha du solitaire, celui-ci, accoutumé 



Digilized by Goqgic 



LA JOLIE BOHÉMIENNE. U9 

aux visites des pieux fidèles, lui donna sa bénédiction. 
Georçes s’inclina pour la recevoir, et le pria ensuite de 
descendre jusqu’auprès de ses compagnons, qui dési- 
raient quelques renseignements. Tout autrequ’un homme 
de Dieu se fut refusé à le suivre, rien n’annonçait le 
rang du prince, mais le saint anachorète, no faisait accep- 
tion de personne, il descendit. Sa robe noire, sans cein- 
ture, son bonnet, semblable à celui des popes, sa lon- 
gue barbe blanche, tombant sur sa poitrine, tout en lui 
inspirait une vénération singulière. Le prince salua invo- 
lontairement, et l’ermite traça dans l’air le signe de la 
rédemption. 

— Mon père, dit le prince, avez-vous rencontré une 
troupe de cigains. 

— Oui , ils se sont dirigés hier du côté du mont Pion. 

* — Les connaissez-vous, ces cigains? 

— Sans doute, c’est la tribu du vieux Petraki et de 
Zinka, la nourrice du prince Mikacl Cantimir. 

— Et Zinka a-t-elle suivi sa tribu? 

— Non, elle est allée avec son frère, avec Kiva, sa 
fille et son fiancé, vers leur demeure, près de Doquie, à 
une assez grande distance du reste de la bande. 

— Ah ! dit le prince, en devenant pâle comme un linge, 
Kiva a un fiancé! savez-vous le chemin de cette maison?-* 

— Je le sais, mais je ne l’indiquerai à personne. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que tous ceux qui en approchent n’en revien- 
nent pas. Les cigains les précipitent dans les abîmes du 
mont Pion et on ne les revoit jamais. 

— J’y veux aller pourtant. e 

— Le ciel vous en préserve, mon fils ! 

— Mon père, je ne vous demande point de conseils, 
mais le chemin de la maiso'. des bohèmes, ou s’il le faut, 
je vous ordonne de me l’indiquer. Je suis le prince MikaSi 
Canümir. 




150 LA ÏOLIE BOnËMIENNE,' 

^ — J'obéirai à votre seigneurie, mon prince, répliqua 
fie moine humblement, je suis prêt ù vous conduire^ 
'd’autant plus volontiers, que vous, personnellement, vous 
în’nvez rien à craindre. 

'' — Et mon ami, et mes domestiques? 

- 1 — Je ne répondrais pas d’ciix comme de vous. 

' — Quoi ! ma présence ne les défendrait pas? Les 
cigains savent 'que je les exterminerais jusqu’au dernier 
pourtant, d’ailleurs ils en ont déjà épargné un pour 
l’amour de moi. Allons ! 

•Le vieillard laissa de côté les grottes et commença à se 
rapprocher de la Bislritza, le cours d’eau le plus consi- 
dérable de ces'f^olitudes. Sur ses bords enchanteurs, les 
plantes alpines les plus rares, les mousses les plus touf- 
lues, les arbustes les plus verts^ les gazons les plus fleu- . 
ris se mdntrent tour à tour, coupés par des rochers, par 
des cascalelles, on marche de men-eilles en merveilles. > 
Les voyageurs aperçurent de loin un vaste monastère, 
celui de Bistritza, fondé par le prince Alexandre le Bon 
et où se trouve son tombeau. D’autres couvents, non 
moins remarquables, s’élèvent aussi dans les gorges des 
montagnes. 

' — Nous allons tourner Dialmi-Doamnei (la montagne 
• de la princesse), je vous conduirai jusqu’à l’entrée de la 
vallée, et là ■vous n’aurez plus besoin de moi. Votre Sei- 
gneurie ne peut pas se tromper, il n’y a pas d’autre 
maison à plusieurs milles de distances. 

— Tu ne te plaindras pas, moine, d’avoir seni de 
guide à un Cantimir, et ton couvent l’en devra de la re- 
connaissance; mais il faut que ta bouche soit muette, et 
que personne n’apprenne par toi mon passage en ces 
liera. '■ 

— Ce n’est pas à quatre-vingt-seize ans qu’on pro- 
nonce des ;paroles imprudentes, mon prince. 

V — De quel monastère es- tu? 
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— Du Hwifo, fondé par te Iletman Ceorges, frère 'da 
Basilc-le-Loap ; nous devons tout à cette ' noble 

%tti est presque la vôtre, mon prmce. 

— 01) ! je me souwens, ici se trouve la chapelle de 
l’ermite Sylvestre. Elle fut bâtie, je ci'ois, tout entière 
wec un arbre colossal, dans 'lequel le saint teonone de- 
meura toute sa vie. 

— Oui, monseigneur : la bterthenraise vierge Marie 
daigna liti apparaître et-ilti donna ordre d’abattre le 
frêne et d’en construire cette chap^e, aujourd’hui son 
tombeau. 

— Votre couvent est fortifié, mon père? 

— Il y a de hautes Ôt larges murailtes et nous comp- 
tons jusqu’à dix tours. 

— Je m’en souviendrai, pensa Mikaël. 

Un cri d’admiration écha]Bpa malgré loi à M. de Ron- 
çard qui marchait un peu en avant; ils venaient de tour- 
ner la montagne et se trouvaient en face d’une vallée si 
belle, <fu’rile ete fait l’objet du fève d’utt poêle. La Tue 
était bernée par des'pics inaccessibles, couverts d’ar- 
bres de tous les (feuillages et detoutes les nuances ; derêx 
ruisseaux, l’un impétueux et bouillonnant, l’autre cou- 
lant sur ma tel (de fleurs, se réunissaient à peu près vers 
le mflicru, et fonmaicnl une sorte de petit lac, dominé 
par ma rocher isolé d’une élévation prodigionse , sem- 
blant une tojrr en ruine. Sur le sommet, quelques bou- 
leaux balançaient leurs tiges flexibles et ses flancs gar- 
nis de lierres, de ronces et de crevasses, oITraitent tsie 
ascension impossible au voyageur le plus 'aventureux. Le 
torrent, bordé de sajwns, dont l’ombre noire se reflétait 
sur les ondes elles rendait plus-effrayantes encore, con- 
chiisaH chrectement, dit le ramne, à la demeure de Zmka, 
et il demanda au ' priace la permissimi de ne pas aller 
ptuslom. 

. — -Ces mécréamtose veûgeraieat OBsoile 'Suruous, si 
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votre visite ne leur est pas agréable, monseigneur, et 
pour ne pas troubler la paix de nos solitudes, nous cher- 
chons à vivre en bonne intelligence avec eux. Vous 
n’exigerez pas davantage d’un pauvre vieillard , qui prie 
Dieu chaque jour de vous préserver de tous maux, 

— Je me reconnais d’ailleurs, mon prince, reprit 
Georges, et je n’ai pas besoin de lui, dans quelques mi- 
nutes nous serons arrivés. 

— Retourne-donc à ta grotte, moine, et n’oublie pas 
ce que je t’ai recommandé. 

L’ermite s’inclina en faisant à plusieurs reprises le 
signe de la croix, et se hâta de reprendre le chemin de 
sa retraite, sans môme regarder derrière lui. 

— Je me suis abstenu jusqu’ici d’aucunes réflexions, 
mon prince, dit le marquis, aussitôt qu’ils se furent 
remis à marcher, mais à présent je ne puis m’empêcher 
de vous interroger sur vos projets. Il y a du danger, vous 
venez de l’entendre, il faut donc prendre nos mesures. 

— Mon projet est de voir Kiva , d’apprendre à Kiva 
qu’on ne se joue pas impunément de mon amour, d’é- 
carter le fiancé de Kiva, et quant au danger il m’importe 
peu. 

— Il m’importe à moi , mon prince , non pour moi , 
mais pour vous. Je réponds de votre pessonne à la Mol- 
davie, dont vous êtes l’espérance, et, pardonnez-moi de 
vous le dire ainsi, vous ne vous exposerez pas inutile- 
ment, j’emploierais plutôt la violence afin de vous en 
empêcher. 

— La violence avec moi, Louis, répliqua le prince en 
souriant, vous ne songez pas à ce que vous dites. 

— Mon prince, nous sommes quatre, et... 

— G’est-à-dire que vous êtes ;deux, Georges et Elie 
porteraient-ils jamais la main sur moi? 

— Alors je vous supplie, mon prince, réfléchissez en- 
core à ce que vous allez faire, au nom de notre amitié. 
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— Notre amitié peut beaucoup sur moi, mais rien, je 
ne vous le cache pas, devant mon amour et ma jalousie. 
Kiva m’a fui ! Kiva est ici avec un fiancé, vous ne com- 
prenez donc pas qu’il me faut la mort de cet homme ? 

. — Et de quel droit le tueriez-vous, si elle l’aime ? 

— Du droit de mon amour, Louis, du plus puissant 
de tous. Oh! Kiva! Kiva! 

— Mon prince, voici la chaumière, interrompit res- 
pectueusement Georges, que dois-je faire? 

— Vous allez rester ici tous les quatre, jusqu’à ce que 
je vous appelle, si vous courez quelque danger, appelez- 
moi à votre tour. 

— Je ne puis accepter cela, mon prince, je vous sui- 
vrai. 

— Louis, je vous donne ma parole que si j’ai besoin 
de vous, je vous le ferai savoir; nous serons à quelques 
pas l’un de l’autre, mais n’avancez pas davantage. 

Sans attendre de réponse, il se dirigea vers l’habitation, 
exactement fermée et silencieuse comme si personne ne 
l’eût habitée. Ce petit bâtiment, d’assez jolie apparence, 
semblait plus curieux encore dans ces solitudes, si loin 
des villes et même des villages. Des espèces de fortifica- 
tions très-bien entretenues l’entouraient. On prétendait 
qu’il avait servi de retraite à une lamille illustre, pour- 
suivie lors des persécutions d’Alexandre IV. Zinka affec- 
tionnait beaucoup cet endroit, qui n’était alors presque 
que des ruines abandonnées ; la princesse Cantimir. les 
lit relever, donna cette maison à Zinka comme récom- 
pense de son dévouement, et celle-ci y trouvait un asile 
chaque fois que son humeur nomade l’éloignait du châ- 
teau de sa bienfaitrice. Depuis qu’elle en avait pris posses- 
sion, nul n’y était entré. Les rares paysans fréquentant 
ces hauteurs pour y couper du bois ou y chercher des 
pierres, s’en éloignaient en tremblant. Zinka et les siens 
abandonnaient quelquefois cet ermitage des mois entiers. 
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ensuite ils s’y fixaient plus longtemps peut-être. Kiva lui 
donnait la préférence sur les nobles manoirs où on l’ac- 
eueillait avec joie, surtout depuis un voyage qu’elle fit à 
Constantinople, accompagnée d’une bande de cigains, 
musiciens et danseurs. 

* Mikaël resta quelques minutes en face delà chaumière, 
qu’il examinait. Il se décidait enfin à frapper à la porte, 
lorsqu’elle s’ouvrit tout à coup et Vasily se montra. Le 
déguisement du prince le rendait méconnaissable, mais 
ses formes athlétiques, le gourdin qu’il tenait à la main 
ne promettaient pas un adversaire facile à renverser, 
aussi le cigain resta-t-il prudemment sur la défensive. 
Il se contenta de lui demander, d’un ton bourru, quel 
motif l’amenait et pourquoi il regardait ainsi sa de- 
meure. 

— Je veux-veir Khra, répliqua le prince. 

— Tu'veHx-vMrîKiva? 

A ces mots, le jeune homme ne calcula plus rien, et 
s’avança vers l’étranger le bras levé, prêt à défendre sa 
bien-aimée contre toutes les attaques et contre toutes les 
séductions. 

— NemeTeooanais-lu pas, esclave? dit tranquillement 
le prioee. Avertis Kiva et ma nourrice que je suis ici, et 
introduisr-moi siur le champ. 

Vasily resta immobile devant Mikacl," mille sentiments 
divers se peignirent à la fois sur son visage, il ôta lente- 
ment son chapeau,..indécis de ce qu’il devait faire. 

— M’as-tu compris, cigain? répéta impatiemment 
Mikaël, je vais m’annoncer moi -même. 

Vasily courut vers.la maison, cl barra le passage à son 
soigneur, avec une intrépidité dont l’amour seul pouvait 
le rendre capable. 

— Monseigneur, fussiez-vous le Voïvoda, fussiez-vous 
le sultan, vous it’mùrerez pas; Kiva ne veut voir per- 
sonne. 
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Elle me -vetTa, moi, pauvre fou, elle me verra da 
force, si ce nlest-de.fré; ôte-tol, et Svee-moi passage. 

— Vous me tuerez plutôt ! 

— Eh bien , je le tuerai. 

Kiva parut alors derrière le bohème; elle ne reconnut 
pas Mikaël, dont le chapeau cachait les traits. 

— Quel est cet homme, Vasily? pour((soi celte que* 
relie? que veut-il? 

— Gel homme, clestimei, Kiva, et je veux, je dois te 
parler. 

La jeune fille jeta un cri perçant, par un mouvement 
plus prompt que la pensée, elle/écarta Vasily, et ouvrit 
ainsi le chemin à Mikaëi. 

— Vous le voulez, monseigneur, vous venez chercher 
votre esclave jusque dans sa retraite, il vous faut donc la 
perdre et vous perdre avec elle. Celle demeure vous ap- 
partient, vous on êtes le maître, comme de tout ec qui 
est à nous : entrez. 

Mikaëi ne se le fit pas répéter ; d’on. geste, Kiva l’ar- 
rêta néanmoins. 

— Monseigneur, dit-elle, vous allez connaître ceiqu’mi- 
cun chrétien n’a connu, vous allez pénétrer dans un asile 
où auomi homme n’a pénétré, jurez-moi, sur 'votre fd 
de chrétien et de prince, ide ne révéler à. nersoimefce qm 
vous aurez vu. 

— Je le jure, Kiva ! 

— Suivçz-moi idonc alors. 

Vasily, resté debout à la même place, les’; regardait 
saisi d’une inexprimable angoisse.; il jmgnit fortement 
ses mains, et s’écria : 

— Elle r.introduU dans son -sanctuaire! le plond> a 
parlé juste, et mes pressentiments aussi. Est-ce queje 
ne me vengerai pas ? 

Le prince et Kiva paninrêntà une petite pièce sombre» 
tendue d’étoffe de soie et rembourrée partout de tapis, 
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de manière à amortir tous les bruits : ils ne firent qne la 
traverser. Elle l’introduisit ensuite dans une autre, au 
seuil de laquelle il resta ébloui. Les murs, couverts i'm 
magnifique brocart bleu, enrichi d’or, supportaient des 
miroirs, des cristaux, des candélabres turcs. Un char- 
mant lustre de cuivre, suspendu au plafond par une ' » 
écharpe de gaze d’argent, offrait le modèle des mille 
fantaisies orientales. Des peaux d’ours couvraient le sol, 
un divan pareil à la tenture, garni de moelleux coussins, 
régnait autour delà chambre; des portières et d’épais 
rideaux de même étoffe, garantissaient des atteintes de 
l’air, et les fenêtres à petits vitraux, luxe presque alors 
inconnu en Orient, laissaient pénétrer les rayons du soleil 
comme à travers un prisme. Les instniments de musique 
de Kiva, ses riches costumes étaient jetés sur le divan, 
dans le désordre d’une installation récente. On eût dit la 
retraite d’une odalisque favorite. 

— Et qui t’a donné un semblable paradis? s’écria le . f 
jeune homme, chez lequel le premier sentiment éveillé 

fut toujours la jalousie. 

— J’ai rapporté moi-même ces objets de Constanti- 
nople, répondit-elle; ma mère, mon oncle et moi, nous 
avons tout fait ici par imitation de ces palais où tant de 
fois j’ai été danser, nous en sommes restés bien loin ce- 
pendant. Si monseigneur veut permettre à son esclave de 
le servir, ajouta-t-elle, je vais lui offrir des dulchess et 
quelques fruits. 

— Qu’ai-je besoin de cela, Kiva? c’est toi seule que 

je suis venu chercher. Tu es là, et tu vas m’expliquer le 
mystère dont tu t’entoures. Tu vas me dire pourquoi tu 
repousses ma passion, tu vas me nommer ce fiancé, qui 
te ravit à moi sans doute. Tu comprends bien qu’ici, à 
présent, il faut parler. > 

— Monseigneur, ayez pitié de moi ! 

•— Pitié de toi, lorsque tu me fais souffrir mille tor- 
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lares, pitié dé toi lorsque tu refuses de m’aimer, oh ! 
non, Kiva, il faut que tu parles, il le faut! 

— Monseigneur, ne m’y forcez pas! 

Et elle éclatait en sanglots. 

— Kiva, tu Tie comprends pas mon amour. Tu ignores 
de quelle passion je suis enivré, tu ne sais pas que dans 
cette passion réside à présent ma destinée. Te posséder, 
entends-tu, être aimé de toi,' voilà mon seul désir, le 
seul! L’ambition, la gloire, tout est loin devant le désir 
effréné qui me poursuit. Tu seras à moi, ou nous mour- 
rons tous les deux. C’est à toi de choisir, i 

— .Oh! Mikaël! s’écria-t-elle, dans un inexprimable 
tian d’exaltation et de tendresse, oh! Mikaël! tue-moi, 
car je t’aime, et je ne puis être à toi. 

— Tu m’aimes, Kka, et tu ne peux être à moi, ré- 
péta-t-il en la prenant dans ses bras, sur lesquels elle se 
pliait comme une branche de saule. Qui donc viendra 
t’arracher d’ici? qui donc aura cette puissance, puisque 
tu m’aimes? 

Mikaël était beau, en prononçant ces paroles, beau 
de cette beauté sans égale de la passion. Son œil lançait 
des éclairs, il regardait autour de lui, déliant le ciel et la 
turre de lui enlever cette femme tremblante, dont la tête 
se cachait sur son sein. Leurs deux cœurs battaient à 
l’unisson ; ce fut un de ces moments, bien rares dans la 
vie, où il règne une égalité parfaite entre les âmes, où' 
l’une sent ce que l’autre éprouve, où l’on n’a plus 
qu’une existence, où personne ne trompe, enfin! 

— Je ne puis être à vous, Mikaël, reprit Kiva d’une 
voix brisée* ^parce que je suis à un autre, parce qu’une 
promesse me lie, parce que je vous aime trgp, enfin, et 
que cet amour m’éclaire sur ce que je suis. 

— Tu es à un autre, dis-tu? Prends garde, Kiva, 
ne joue pas avec ma jalousie. Tu appartiens à un autre! 
et quel autre? le fiancé sans doute dont on m’a parlé. 
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— Non, monseigncnr, non, ce fiancé c’est Vasily et, 

depuis bien longtemps, j’ai ^idé que ce mariage ne 
s’accomplirailjaraais. ^ 

— Un amant! Son nom, il me faut son nom. 

— ■Qu’importe son nom ! Voyez-vous, mon prince, je 
je n’ai jamais réQécbi, depuis que je suis au monde, 
mais à ;présont je réfléchis malgré moi; et je vous doisla . 
vérité, quelque douloureux qu’il soit de vous la dire. 
Vous m’aimez, et cet amour qui fait l’orgueil et lajoie de 
ma vio cn fait aussi le tourment. Si cet amovr n’est qu’un 
caprice, on m’y abandonnant je vous abandonne m<m 
existence, si, au contraire, il est profond, alors, mon 
prince, je ne suis pas digne de lui. Ne m’interrompez 
pas, je n’aurais peut-être point le courage d’achever. 
Joyeuse bohémienne, j’ai cherché jusqu’ici le plaisir, je 
me suis laissée entraîner par l’occasion, par le kasard, 
partout ce qui matralne les femmes. J’ai aimé ptmrtaat, 
j’ai aimé, une homme qui m’a trmaaipée et auquel j’appor* 
tais on sentûuent vrai, je m’en suis guérie et depuis ilors 
j’ai cru être aussi guérie de l’amour. J’ai pris de no»- 
veaex limis par habitude, je les ai brisés^ par dégoât, car 
je:seHtais qae je ii’élais pas née pour cela. Vous êtes 
venuyet ma jeunesse s’est réveillée, etmen cœur a padé 
dci nouveau, et j’ai cmapns qu’il restait encare enbd 
des cordes muettes jusqu’ici destinées à vibrer par vous. 
Jlai compris cet amoMr sublime, dévoué, que je rêvais, 
dont les légendes el les romances sont pleines. Un ins*- 
tant j’ai été fière! de moi-meme, liérc d’avoir, au miiiea 
de tant d’orages, conservé par -en moi ce foyer divia, 
qo^e étincolle devait .>aniner; niais j’ai regardé votre 
IMSsé-et le .mien, votre avenir et le mien, et j’ai sMti 
qu’jt ne pouvaii^existM' rima de commun entre nous. Jkii 
dû fuir alors, ündgié «es instances, malgré ma volo^, 
p<wr ne-pas-êlre'iforcée àfcet humiliautaveu, pour ne pas 
perdre è vos yeux ee itrisrac dont vous m’aviez revêtue. 
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Et pourtant, je le sais, bien d'autres vous parleront da 
la pauvre Kiva, ajouta-t-elle avec mélancolie, bien d’autres 
TOUS répéteront ce que le monde a tant répété sur elle. 
Car elle est étrangement méconnue, car personne n’a 
voulu comprendre que si elle eût trouvé un cœur sin- 
cère, que si elle eût pu donner son ;îme à une ûmc sœur 
de la sienne, elle fût restée sans reproche. Elle n’a jamais 
veuki qu’nne chose : aimer, être aimée, se dévouer jus- 
qu’à la mort, vaine chimère sans doute! chimère brisée 
autant de fois que poursuivie, et maintenant elle entre- 
voit cette même chimère, vous la lui offrez encore, à 
préoont c’est une réalité et il ne lui est pas permis de la 
saisir, can celle main souillée ne pressera pas votre noble 
main, car vous ne pouvez donner votre foi à celle qui a 
déjà entendu tant de serments. Laissez-moi donc à mon 
néant, daissez-moi être votre esclave, puisque je suis 
née votre esclave, et sachez seulement qu’ici, dans cet 
asile ignoré un pauvre être vous adore, que vous pouvez 
disposer de lui em toute circonstance et qu’il ne reculera 
devant aucun sacriGce, devant aucun danger. Je vous 
aime, .mon prince, comme on aime un Dieu, comme 
lOnmla dit.que la Madeleine aimait votre Christ , j’aime 
TOtce .gloire pUis que ma vie et votre bonheur plus que 
moii bouheur. Je veux me purifier de mes souillures, je 
veux acheter par tout ce qui me reste de jours, l’inex- 
primable honneur d’avoir un instant attiré vos regards, 
four. vous, .momprince, je veux qu’on dise: elle s’en est 
rendue digne! ^! veus oonnaitrez enGn Kiva, vous ver- 
rez ce qu’elle fût toujours restée si Dieu vous eût envoj'6 
plus tôt vers elle, et vous ne loi refuserez pas un regret, 
w — Parle, parle encore, ciiè-’c et adorable créature, 
parle, je t’cMlends comme j’enlcn'irais-iHi ange. Oh! 
parle, cor ta voix est un énivrement, un délire! Indigne 
de moi, dis-tu? toi, si noble, si franche et si loyale, toj, 
qui avoue les erreurs et aui annelle Ion amour im repeu» 
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tir! Oh! sois bénie, sois absoute, par celui qui devient 
l’arbitre de ta destinée. Ta confiance ne sera pas trahie, 
Kiva, je l’aime d’une passion à laquelle la tienne peut 
croire, d’une passion éternelle, immuable, d’une passion 
capable de briser les obstacles et de te conserver malgré 
tout. 

— Oh ! cela esl-H possible ? 

— Oui, cela est possible, cela est vrai. Notre ameur ^ 
est un baptême de feu, il te purifie, il blanchit ton âme, 

il te rend ton innocence. Relève-loi, orgueilleuse et sainte, 
jette loin de toi le passé, regarde en avant, appuie-toi 
sur mon bras et ne crains rien-, ce soutien ne te man- 
quera jamais, et le défendra contre toutes les attaques. 
L’acceptes-lu, Kiva. 

— A genoux, je vous remercie, monseigneur. La joie 
inonde mon âme, des larmes coulent de mes yeux, je ne 
sais commmenl remercier le hasard qui m’a enfin enten- 
due. Oh! par quoi ai-je mérité tant de bonheur? 

— Parce que .tu t’es conservée noble et grande dans 
tes erreurs, parce que nul cœur n’est aussi généreux que 
le tien, parce que Dieu t’a créée pour moi et moi pour 
loi, ma bien-aimée. Maintenant, réponds, Kiva, veux-tu ^ 
m’appaitenir pour jamais ? Repousseras-tu encore cet 
homme qui se donne à toi corps et âme, présent et ave- 
nir? 

— Mikaël! Mikaël! 

— J’attends de toi le bonheur suprême, c’est le bon- 
heur suprême que je viens t’offrir. Un mot, un seul 
mot!... 

— Mikaël, croyez-vous à mon amour? 

— Ne me l’as-tu pas promis? 

— Eh bien, au nom de cet amour, écoutez-moi encore. 
Vous ne renoncerez pas ainsi à votre fiancée, à la cou- 
ronne qu’elle vous donnera et que vous devez perdre en 
la perdant. 
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— Fiancée, couronne, qu’est-ce que cela en face de 
ma passion? 

— C’est peu pour vous, peut-être, c’est tout pour moi. 
Je ne veux pas vous coûter un sacrifice, je veux vous les 
faire tous. 

— Tu es sublime, ma Kiva, tu me rendras fou d’a- 
mour. 

— Il faut que vous soyez grand, que vous soyez heu- 
reux et je... 

— Tais-toi. Pour que je sois grand, pourque je sois 
heureux, tu seras à moi, bien à moi, à moi pour toute 
notre existence. Mon pays me devra sa régénération, sa 
force, sa prospérité. Je saurai conquérir moi-même, par 
mes seuls efforts, par mon courage, cette couronne que 
je tiendrais d’une autre, c’est donc toi qui me la donne- 
ras. Bon génie, tu me conduiras à la victoire, je ferai 
tout pour toi, et pour cette Moldavie si belle et si chère. 
Ma ^e se partagera entre elle et toi, toi mon bonheor, 
^e ma gloire 1 Est-ce que ton cœur ne bat pas à cette 
pensée? Est-ce que tu refuseras ce rôle envié de toutes 
les femmes et qui pour une femme comme toi doit être 
plus précieux encore? Kiva, ma Kiva, réponds-moi! 

— Mikaël! je me meurs, je succomberai à ces com- 
bats. 

— Et pourquoi combattre, Kiva? pourquoi ne pas te 
laisser aller au penchant qui t’entraîne, au paradis qui 
te tend les bras? pourquoi refuser ce que tu désires? 

— Eh bien, vous le voulez, Mikaël, je cède, je cède car 
H est au-dessus des forces d’une pauvre créature de ré- 
sister davantage, mais je te le dis ici comme je te le dirai 
plus tard; le jour où Kiva deviendra un obstacle à celte 
gloire, à ce bonheur que tu lui demandes aujourd’hui, 
Kiva se retirera. Tu n’auras pas besoin de le lui mon- 
trer, elle le saura avant toi. Kiva t’aime pour toi seul, 
mon Mikaël, Kiva voudrait mettre dans ses actions le dé- 
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vouement dont son cœur est plein, Kiva sera heuneuse 
de mourir pour toi lorsque sa mort le vaudra mieux que 
sa vie,^ présent lu me connais, lu me veux telle que je 
suis, tu CS mon maître, Milvaël, et je n'ai plus qu'à l’obéir. 
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Le prince avait oublié et le .marquis et les cigains à 
qui son tùlc-à-tèle prolongé devait sembler au moins 
étrange. Tout à;cc bonheur d’aimer et d’être aimé qu’il 
goûtait pour la première foi», son cœur, rempli d’une , 
seule idée, sc .gonllait d’une joie délicieuse, et eu jouis- 
sait dans son éHivremenl.divin. Plusieurs heures se pas- 
sèrent comme des minutes ; un bruit de voix interrom- 
pues le lit descendre de son ciel, et presque au même 
inslanl.Zinka entra. 

— C’est donc vrai,iiil-elle, en contemplant d’im œil 
mélancolique ;la belle Qlle dont la .tôle reposait nur les ge- 
noux du prince, cela est donc vrai ! voilà le commence- 
ment de l’oracle réalisé. 

— Que me veux-tu, nourrice! demanda Mikael en,eo. 
levant vivement, que se passc-t-il ? 

— Le Français prétend upCon vous a assassiné, ü dé- 
sire vous voir. Vasily et Petralû sontiennent que vous 
êtes avec Kiva, ils défendent l’mvtrée, jsi vous i ne parais- 
scx.pas, le sang va couler. 

— Mon Dieu ! , j’y C4«urs, stécria le prince; mon cher ' 

Louis ! mes braves Albanais ! 4» 

Kiva restait immobile et les yeux..baissès devant .sa 
nièjre, quLia regardait iristement. .. 
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— Ta m’.a'vais promis d’ètre forte, Jüva, lu le sais 
pourlaut, lu sais ù quoi tu t'exposes. 

— Oui, :ma. mère, je sais que c’est ma perte, que 
c’est ma mort; mais je i’airae tant! mais j’ai eu le bon- 
heur de le voir si heureux! crois-tu que cela .ne vaille 
pas ma vie ? 

— Eauïre, , pauvre fille ! lu connais donc l’amour, 
comme je l’ai connu, moi! l’amour qui détruit, qui brise, 
qui tue. Tu me comprendras, à . prient, et fasse le ciel 
que tu ne m’imites jamais. 3 

— Oh ! non ! non, ma mère, je .n’awai pas ton fu- 
neste courage. N’importe ce qui arrive, n’importe â 
quelles douleurs je sois réservée, je ne me vengerai ja- 
mais sur Mikaël. Ob ! jamais ! jamais ! 

— C’est bien cela, continua sa mère, tu n’as pas mmi 
.sang toi, mais lui ! Avec mon lait il a sucé ce caractère 
indomptable qui t’écrasera, toi, faible et aimante créa- 
ture, toi qui n’auras pour armes que ^tes pleurs, pc^ 
.âcleasc que ton dévouement. 

— Tais-loi, Zinka, ne blasphème pas ainsi. Oh! tu ne 
connais pas mon noble, mon admirable Mikaël. Puisqu’il* 
a pris ma vie c’est qu’il veut la couvrir de fleurs, tu 
igm>res comment et combien il m’aime ! 

— Ne parles pas ainsi devant lui, ne lui montre pas 
jusqu’où va ta folie, ou crains qu’il n’en abuse. Je me 
rappelle comment les princes aiment les esclaves, je me 
rappelle aussi comment ils ies oublient! Le vcûoi, Kiva, 
redeviens loi-môme, rappelle tes sourires les plus triom- 
phants, tes altitudes les plus fières, règne si au veux 
être longtemps adorée. 

Mikaël. rentrait avec le marquis. La cigaine recula 
jusqu’au bout de la petite chambre. 

— Un étranger ici, monseigneur ! s’écria-elle. Et votre 
^ promesse? 

— Un ami, répondit le prince, uu frère qu’il fallait 
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rassurer et à qui je veux montrer mon idole. D’ailleurs 
vHous avons besoin de son assistance. Te quitter à pré- 
sent, Riva, retourner au milieu de ma famille, cacher 
ce que j’éprouve, feindre d’autres sentiments, m’occuper 
enfin d’autre chose que de mon amour, je ne le puis. 
Si je rentrais au château, je te prendrais parla main, je 
te ferais asseoir à côté de moi sur mon fauteuil princier 
et je dirais à tous: Voici la maîtresse de ma vie. Il faut 
éviter ce que' le monde traitrerait d’extravagance, ce 
que moi je nomme justice. Je resterai ici. 

— Y pensez-vous, mon prince? 

— J’y pense, marquis. Je pense à tout ce qui con- 
cerne ma passion, du moins. J’ai écrit, en partant, à 
Roxandre, que j’allais visiter les monastères pour atta- 
cher les moines à ma cause, celte idée vient d’elle. Mon 
absence devait durer quelques jours, mais quelques jours 
Be suffisent pas ft ma soif de la bien-aimée, c’est un 
avenir tout entier de délices auquel j’aspire, et je veux 
dès à présent en jeter les bases, lia princesse n’a pas 
sans doute ajouté foi à mon mensonge, assez peu adroit 
du reste. Que m’importe ! je suis parti la tête à moitié 
perdue, je n’aurais pu mieux calculer. Retournez & 
Krantza avec Champagne, Louis, dites à mon oncle, & 
Roxandre, que je chasse dans les montagnes, accompa- 
gné de mes deux Albanais et des paysans des monastères. 
Voyez, sachez quel effet aura produit mon départ, 
tâchez de réparer le mal. Je n’ai pas besoin d’ajouter 
que le lieu de mon séjour actuel , que les noms de 
Zinka, de Riva doivent rester secrets. Demeurez au ma- 
noir une ou deux, semaines, revenez ici et nous parti- 
rons seulement ators pour les couvents. D’ici là', j’aurai 
trouvé un moyen de ne pas me séparer de Riva dans 
cette tournée. 

— J’ai l’honneur de vous faire observer, mon prince, 
que vous me traitez comme la princesse Roxandre, ce 
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qui est certainement très-flatteur pour moi, mais vous 
me donnez une mission comme la lettre dont vous par* 
lez, assez peu vraisemblable. Ne vaudrait-il pas mieux 
me dire tout bonnement: Mon cher Louis, vous me 
gênez ici, d’un autre côté, mes parents m’inquiètent, 
allez les rejoindre, et je compte sur votre adresse pour 
me débarrasser d’eux et de vous d’une manière conve- 
nable. 

— Eh bien, répliqua le prince en souriant, tenez- 
vous-le pour dit, mon ami, et agissez en conséquence. 

— A la bonne heure! J’aime mieux cela, et je pars. Je 
ferai de mon mieux, monsieur, cependant la position est 
diflîcile. Permettez à mon amitié une seule observation i 
Nous avons déjà beaucoup perdu de temps, songez â 
l’avenir ! adieu Kiva. 

Et le jeune homme sortit , Mikaël ne le retint pas. 

Kiva resta près de son amant, une larme tombait sur 
sa joue. 

— Déjà! déjà redescendre sur la terre! Mikaël, ajouta- 
t-elle, pourquoi ne pas suivre le marquis ? pourquoi ne 
pas retourner près de votre famille ? 

— Y songes-lu, Kiva? Est-ce que je le puis? Te 
quitter, mon Dieu! te quitter, toi, mon bien et ma vie ! 

— Cela arrivera pourtant ainsi, Mikaël. Que suis-je 
pour vous? que suis-je auprès de vous? Et n’entends-je 
pas le cri de cette Moldavie adorée ? dois-je donc vous 
prendre une existence qui n’appartient qu’à elle ? Oh ! 
non, non, mon bien-aimé, devenez ün héros, sachez con- 
quérir le rang auquel vous appelle votre naissance et 
votre gloire, permettez-moi seulement*de vous servir 
de marchepied, permettez-moi de vous soutenir dans 
celte lutte cruelle, permettez-raoi de mettre ma poi- 
trine au-devant des coups qui vous menacent, et puis 
après soyez grand, soyez honoré, je n’aurai plus rien à 

faire en ce monde. 

• 
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Et qui me rendra heureux, quand tu m’auras laissé 

grand et houocé, ma Riva? Où trouverai-je un cœur 
pour m’aimer comme tu. m’aimes? où trouverai-je des 
heures semblables à. celles que je viens de passer? v. ^ 

Près de la femme que vous aimerez alors, monsei- 
gneur! Et celles-ci seront oubliées, et vous croirez 
qu’elles n’en étaient qu’une pèle aurore, car vous serez 
ingrat comme les autres, peut-être. 

— Riva! s’écria le prince d’un ton de reprocne. 

— Oh! pardonne, pardonné, mon Mikaël; j’ai tant 
l'habitude de la souffrance, je ne puis croire au bonheur, 
ce papillon dont les couleurs nous attirent et qui s’envole 
si vite, sans nous laisser le temps de le saisir! Ingrat! 
non, tu ne seras point ingrat. Tu ne ressembles point au 
reste de ta race, Dieu t’a créé un jour qu’il avait une 
bonne pensée, tu apportes avec toi le bonheur dont il 
te couronne; il l’a tout donné, il te prodigue scs dons les 
plus chers, et il a voulu, que tu m’appartinsses, il a voulu 
qjue mon âme, fût. réhabilitée par toi. Oh! tant de gloire, 
tant de joie à une pauvre cigainc! 

Zinka, assise près de la porte, écoutait ces paroles 
que lu passion rendait si ardentes, elle les écoutait avi- 
dement, et ses larmes coulaient en silence. 

— Ma. mère, continua Riva qui l’avait oubliée jusque- 
là, ma mère,, ne pleurez pas,, il n’y aura que moi dépen- 
due. Il reste ici, occupez-vous donc de le servir. Prépa- 
rez tout ce que notre demeure peut lui offrir de plaisirs 
• et de fêtes.. 

— Et Vasily, répondit la cigaiue, que deviondra-t-il? 

— Vasily sait que j’ai brisé nos promesses, il ne pré- 
tend rien davantage. Ne le craignez pas, ma mère; 
Vasily, si terrible pour les autres, est uu agneau pour 
moi, vous ne l’ignorez pas. 

— Vasily rentrera sous terre à mouiaspect, que m’im- 
porte Vasily, puisqu’elle ne l’aime pas! Nous irons visi- 
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tôrles montagnes, n’cst-cc pas, Kiva ? Nbas'irons en- 
semble admirer les merveilles de notre pays. Oh ! comme 
je les c(>mprendrai mieux près de toi ! Oh ! comme j’cn 
jouirai doublement! Quelles joies immenses nous atten- 
dent! El ce bonheur nous le goûterons seuls, et je suis 
débarrassé des importuns qui m’assiègent ! Amis, parents, 
grandeurs, qu’est-ce que cela ? Mon existence tout en- 
tière est maintenant dans cdto petite chambre, elle se 
concentre sur une seule tète, sur la tienne, ma Kiva ! 

Hélas ! hélas ! que ces paroles sont douces, que ces 
heures sont .décevantes ! de combien de larmes on les 
paie! par quelles douleurs on les expie! Ce qui faitnotre 
orgueil et notre bonheur devient notre supplice. Ces 
souvenirs nous poursuivent, ces mots adorables reten- 
tissent encore à notre oreille, ces baisers brûlent encore 
nos lèvres, et il nous faut oublier ces souvenirs, ces pa- 
roles et ces baisers, car c’était mensonge, c’élail tr om- 
perie, car celui qui nous adorait à genoux a renversé 
son idole, car il ne garde plus même un souvenir, lui! 
Oh! pourquoi Dieu a-t-il tlùt certaines ûmes pour souf- 
frir?’ pourquoi a-t-il donné aux uns la puissance de 
détruire et de briser, tandis que les autres savent seule- 
ment se dévouer et verser des larmes? Pourquoi ne peut- 
on pas lire dans les cœurs? pourquoi place-t-ou son 
avenir entier sur une si faible branche ? Ces mystères 
appartiennent au Créateur et à l’autre vie; les élus du 
ciel ne- sont pas les élus de la terre.. Le Seigneur nous 
appelle par un chemin semé d’épines ; il nous amène 
ainsi à laisser sur la roule toutes nos croyances pour 
conserver seulement la croyance éternelle, la croyance 
dans sa bonté, dans son amour, dans sa miséricorde ! 

5*Les minutes, les heures, les jours coulèrent comme 
un songe. Ils n’existaient plus que l’im par l’aulre. Kiva 
déployait le prestige de son esprit, de ses talents, de sa 
grâce; elle était successivement une voluptueuse baya- 
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dère, ui/ poète rêveur, une amante passionnée; elle 
répandait à pleines mains sur sa tête ces trésors inépui- 
sables d’un cœur qui aime, elle l’initiaità ces secrets di- 
vins fermés pour lui jusque-là. Puis, reprenant sa cobza, 
elle chantait le passé de la Moldavie, elle redisait les vic- 
toires de ses héros, elle exaltait cet avenir germant dans 
le courage, dans le caractère du prince, elle faisait pas- 
ser en lui cette ar'fleur dont elle se sentait remplie, et, 
converti par cette voie divine, il eût enfanté des prodi- 
ges. Zinka évitait sa fille; Vasily s’exilait dans les bois, 
Pelraki gardait la porte; rien ne troublait donc ce dé- 
lire, sans cesse renouvelé et sans cesse renaissant. 

— Riva, dit un jour le prince, j’ai une fantaisie d’a- 
moureux. Je voudrais aller avec toi visiter les rochers de 
Doquie, m’y conduiras-tu ? 

— Allons, Mikaël! mais je dois te dire avant à quoi 
tu t’exposes, ajouta-t-elle en souriant. 

— A quoi donc? Le danger ne saurait être bien grave, 
et d’ailleurs le fùt-il, je le braverais encore. 

— Tu connais l’histoire de Doquie, pourtant tu ignores 
que Doquie morte est toujours présente, que les amants, 
en s’approchant d’elle, doivent faire nn serment terrible, 
et que si ce serment est trahi, la nymphe se venge d’une 
manière éclatante. • 

— Je ne puis rien jurer à Doquie que je ne t’aie déjà 
juré, à toi, ma bien-aimée? 

— Oui, mais moi je ne me vengerai pas, tandis qu’elle! 

— Je ne crains rien, demain nous partirons. Quel 
voyage plein de charmes! je te verrai conduire cette 
charmante bête à laquelle tu as donné le nom de Doquie, 
je marcherai près de toi, je te porterai à mon tour, je 
suis jaloux de tout, ma Riva, même de celle qui t’évite 
une fatigue. 

— Mon Mikaël ! 

— El plut à Dieu que cette jalousie fût la seule dont 
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mon cœur ait à souffrir! Mais le passé, mais ce terrible 
passé, toujours dressé comme un spectre entre nous 
deux ! Oh I pourquoi ai-je quitté mon pays ? pourquoi n’ai- 
je pas recueilli tes premiers élans d’amour! alors, j’en 
suis sûr, tu serais resté digne de moi, je te connais, ma 
Kiva, je sais tout ce qu’il y a de grand dans ton âme : 
tes erreurs sont venues des autres, tu as cédé aux cir- 
constances, souillée, hélas! tu n’as pas été penertie; il 
existe en toi, maintenant encore, plus de pureté vérita- 
ble, plus de noblesse de cœur que dans le sein de bien 
des femmes immaculées; je sais qu’on peut t’adorer, 
quoique tu sois un ange déchu. Oh! ne crains pas, rien 
ne pourra ébranler ma confiance et mon admiration. Et 
puis, tu m’aimes si saintement! 

Le lendemain dès l’aurore la petite colonie se mit en 
route. Kiva montée sur Doquie, Mikaël à ses côtés, tou- 
jours avec son déguisement, les Albanais derrière, aussi 
déguisés, et Petraki servant de guide. Ils se dirigeaient 
vers les solitudes les plus reculées du mont Pion. Le 
prince ne se lassait pas d’admirer. 

— J’ai visité la Suisse, disait-il, elle n’est pas plus 
sublime. D’ailleurs j’étais sans toi! 

Ds rencontraient fréquemment des monastères et des 
ermites, ces gorges en sont peuplées, Mikaël se cachait 
alors soigneusement. Georges et Elle se signalent et s’a- 
genouillait en face des églises, Kiva les regardait. 

— Ds ont l’air pénétré, disait-elle à Mikaël, la foi est 
peut-être un bonheur. Moi aussi, j’ai souvent éprouvé le 
besoin de prier. ^ 

— Et n’as-tu jamais prié, Kiva? 

— Si, un génie inconnu, un génie élevé au-dessus de 
moi et qui peut tout, jamais, comme les chrétiens, un 
père, jamais surtout cette céleste image, la protectrice 
des femmes, votre Vierge Marie, il me semble pourtant 
qu’elle m’exaucerait. 
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— Eh bien, pourquoi ne pas prier, mon adorée? 

— Oh! ma mère me maudirait! Eu ce moment surtout 
je suis si reconnaissante, j’ai si peu mérité les faveurs 
dont je suis accablée, je voudi'ais remercier celui qui me 
les prodigue, et je ri’ose pas! 

Ils arrivaient, en causant ainsi, au pied du pic CidiOy 
un des plus élevés des Alpes danubiennes. 

— Nous n’avons'pas besoin de monter le Ciclio pour 
atteindre Doquie, dit lüva, mais, si vous désirez bien 
voir votre futur ro^ume, mon prince, je vous engage à 
Je gravir ; c’est difficile, pourtant v^jus ne vous en repen- 
tirez pas. 

— Je te suivrai partout, ma belle fée. Tu vas laisser 
ici ta monture, je pense? 

— Oui, mon oncle la gardera, et je te conduirai, sur 
ce plateau si étroit, nous serons seuls au monde, rien 
ne se mettra entre nous. Viens, mon Mikaël. 

Et ils montèrent tous les deux, se tenant embrassés, 
s’appuyant l’un sur l’autre, s’arrêtant pour cueillir une 
Jleur, éclose dans les fentes du rocher, se reposantsurja 
mousse, regardant autour d’eux avec admiration et se re- 
gardant avec plus de bonheur encore, enfin ces enchan- 
tements de l’amour, ces délices qui le suivent et qu’il 
emporte, ces fêtes du cœur mille fois plus belles que 
celles du monde. Ils arrivèrent sur le faîte, où. s'élevait 
une croix, car le souvenir de Dieu domine tout, seul, il 
reste immuable, il survit aux orages, ou le retrouve a près 
tous les malheurs. 

-• Sur celle cime élevée la vue était magnifique, d’un 
côté la Transylvanie et ses montagnes bleuûtros, cou- 
vertes de vapeurs ; au pied du. mont Pion, à l’orient, la 
BislriUa, ce torrent auquel il donne naissance, se dérou- 
lait comme un ruban, au milieu du feuillage noir dos sa- 
pins, des clochers des monastères et des villages; dans la 
nlaines serpentaient la Moldova et le Sirelh, et à pcrlu dc 
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Tueles richfô vallées se succédant les unes ms. oolces, 
allaient rejoindre la Jhaute Moldavie, pour se rapprocher 
du Prulh. 

Le rocher volconique, sépare par un précipice desen- 
tier qu’ils occupaient, perdait les nues ; à la base, . une 
petite source i^uUlonoait au mili^ des lichens, des 
fraisiers et des afrines, sorte de fruit. particulier à ces 
hauteurs. Mikaël et Kiva s’assirent sur le bord. 

— Vois-tu, là-bas, au-dessous de nous, au fond de 
cegoüOre, œs groiiipes<de:pierres grisâtres, dont on dis- 
tinguc à peine la forme? Eh bien, c’est le but de notre 
voyage, c’est Doquie. Nousçaurrions t descendre d’ici 
par la Piatra detonnata, lou le Pismr de Saluatfu, mais 
la pente est trop escarpée, d’ailieursnous ne verrions pas 
le charmant sentier par lequel je vais te conduire,. 
Qu’importe la route la pluslougue, puisquenous sommes 
ensemble? 

— Oui, qu’importe le reste du monde, Kiva? Vois ces 
terres, ces montagnes, ce pays admirable sur lequel je 
régnerai, tout cela ne vaut pas ton sourire. 

— Filsilénaturé I répli quart-ielle moitié riante, moitié 
sérieuse, comparer le sourire d’une femme à la patrie, 
préférer le souriee d’une femme à la patrie ! oh ! que tu 
auras besoin de la servir pour eflhcer celte parole. 

— Et je la servirai, ma bien-aiméc, comme un de 
scs enfants les r plus dévoués, le plus dévoué peut-être ! 
tu seras fière de ton Mikaël. 

♦ — Que je vois ta gloire, que tu aies été heureux par 
moi et que je meure ! 

Ils tournèrent la montagne et arrivèrent oientôt à un 
couvent de religieuses, situé de la manière la plus pitto- 
resque ctla plus sauvage. Les voix unies chaulaient en 
ce moment Igs louanges du Seigneur, et perçaient les 
voûtes de la ciiapelle. 

— Elles prient aussi , murmura Kiva. 
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— .Explique-moi les paroles que tu as prononcées 
tout à rtieure, mon amie. Pourquoi Zinka te maudirait- 
elle si tu priais notre Dieu ? 

— Ma mère hait les chrétiens et m’a fait jurer de ne 
jamais consentir à recevoir le baptême. > 

' — Et d’où vient cette haine ? elle a vécu toujours au 

milieu de nous, elle fut comblée des bienfaits de ma 
famille ? 

— Cela vient, reprit tristement Riva, de ce qu’elle a . 
trop aimé, de ce qu’elle a été trahie, et de ce qu’elle se 
venge ! ' 

— Elle se venge! et de quoi? 

— Excuse-moi, mon Mikaël, le secret de ma mère 
n’est pas le mien, je ne puis te le révéler. Je suis moi- 
même la plus grande vengeance de Ninka, elle m’en a 
fait complice dès ma naissance, avant que je ne susse ce 
qu’était la vengeance. Jusqu’ici j’ai partagé ses senti- 
ments, depuis que je t’aime, je ne hais plus personne, 
cet amour a épuré mon âme, et je pardonne à toutes les 
offenses. 

— Et tu ne veux pas me dire le nom des ennemis de 
ta mère, des tiens? 

— Non, Mikaël, car je ne le puis. D’ailleurs est-ce 
que j’ai des ennemis ou des amis à présent? est-ce qu’il 
y a au monde d’autres créatures que toi ? est-ce que j’âi 
d’autres intérêts, d’autres idées? Du haut de mon amour, 
je place le genre humain, comme d’ici nous apparaissent 
ces villes et ces châteaux, si au-dessous de moi qu’il 
n’existe plus. 

Ds s’enfoncèrent en ce moment dans une forêt som- 
bre, où le sentier était à peine visible. Les troupeaux 
seulement y marquaient leurs traces, des ruisseaux émail- 
laient le gazon, et pour les traverser Mikaël prenait Riva 
dans ses bras. A chaque instant il s’en rencontrait de 
nouveaux ou l’amoureux jeune homme les c'.cr; 
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avec empressement. Des rochers escarpés encombraient 
le passage, des troncs d’arbres jetés de l’un à l’autre 
servaient de pont, leurs branches mortes, leurs racines- 
renversées présentaient des figures bizarres. Dans ce 
trajet pénible tout était plaisir pour ces deux êtres qui 
s’aimaient et qui regardaient à travers leur amour. 

Bientôt enfin la forêt s’éclaircit et les voyageurs arri- 
vèrent au couvent Ceribouco, sur le bord du ruisseau 
Sirbeni, des moines. centenaires l’habitaient ainsique 
toutes les solitudes de ces contrées. Deux d’entre eux^ 
assis près de l’église, travaillaient à des ustensiles de 
bois d’if, qu’ils vendent aux voyageurs; ils donnèrent 
leur bénédiction à la petite troupe et Mikaël se découvrit 
respectueusement. Un des cénobites, frappé de son noble 
visage, lui demanda son nom. 

— Mikaël, répondit-il. 

— Mikaël ! nom d’heureux augure. Les saints anges 
te gardent, mon fils. Voilà sans doute ta fiancée? 

Riva devint rouge et baissa les yeux. 

— Mieux que cela, mon père, c’est ma femme. 

— Puissent votre amour et votre bonheur durer au- 
tant que vos années ! 

Lorsque le prince prononça ces paroles, la cigaine 
tourna vers lui un œil humide do reconnaissance et de 
bonheur. Elle passa son bras sous le sien. 

— Ta femme, Mikaël, oui, j’aurais pu l’ètre si tu n’a- 
vais pas quitté ces contrées, si j’étais restée digne de toi^' 
mais à présent, tu profanes ce litre en me le prodiguant..' 

— Tu es ma femme devant Dieu, et jamais ^me 
n’occupera dans mon cœur la place que je t’ai donnée.. 

— Tais-toi, Mikaël, je porterai la peine de mes 
fautes. 

Le chemin devenait de plus en plus difficile, les obs- 
tacles augmentaient, ils semblaient défendre le lieu où 
s’accomplit autrefois la légende merveilleuse. Us atlei- 
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gnirent la montagne Puiorut Sahmlroulotii et ils com- 
mencèrenl à coloycr le rmsseau Albo, qui traverse la 
vallée étroite de Doquio. Après quelques pas, ce singu- 
lier monument leur apparut enfin parfaitement conservé 
et tel que la tradition nous le représente. Une multitude 
d’aigles voltige presque sans cesse au-dessus des rochers, 
ce sont les descendants des aigles romames, des fiers 
conquérants de la Dacic. Mikaèl prit un mousquet des 
mains de Georçes ct on abattit un è leurs pieds. Aussitôt 
les autres s’envolèrent en poussant des cris affreux. 

— Qu’as-tu fait, dit Kiva toute pille, verser du sang, 
ici devant la nymphe! queU triste présage! Ordonne à 
tes gens et ù mon oncle de s’écarter, nous devons appro- 
cher seuls de Doquie. Regarde-la d’ici et dis-moi si ce 
n’est pas étrange et si la romance ne te l’a pas bien dé- 
crite. 

Au fond de cette gorge sombre, on voyait alors un 
quartier de basalte, figurant admirablement bien une 
. femme, dans de grandes proportions. Le visage et les 
clievcux étaient parfaitement distincts, on pouvait passer 
entre les deux jambes en se baissant. D’autres blocs 
épars çà et là offraient le simulacre très-reconnaissable 
des brebis, et au-dessus plane un aigle de pierre, aux 
ailes déployées, le môme auquel Trajan confia la garde 
de Doquie et de sa couronne. 

— La ballade a raison, >dit le prince, on serait réelle- 
ment tenté de croire aux miracles. Et quel site agreste! 
comme il encadre bien cette pauvre princesse, l’héroïne 
de la patrie, préférant la mort à l’amour du maître du 
monde. © 

— Avançons, 'llikaCd, et songe que Doquie punit le 
parjure. Ma mère reçut le don funeste de prédire l’avc- 
mr, elle m’a envoyé vers toi, lorsque tu étais inconnu à 
tous et que Pétraki seul t’avait deviné en te rencontrant 
sur la route. Eh bien, ma mère aussi m’a dit: Ceux qui 
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Veulent tromper, ceux qui veulent mentir, ne doivent 
pas approcher de Doquie, car tôt ou lard sa vengeance 
saura Jes atteindra et une vengeance terrible. 11 existe 
aussi <uiic prédiction trèsTancicunc sur ce monument. H 
doit être renversé quand le plus noble enfant de la Mol- 
davie mourra abandonné et malheureux, après avoir 
trahi sa foi. G 'est .un .oracle un peu obscur, il ne te re- 
garde pas, la trahison ne peut arriver à ton cœur. 

Ils vinrent. jusqu’aux pieds de la nymphe et les aigles 
continuaient leurs cris : Kiva, ainsi que toutes les ima- 
ginations vives, se frappait facilement. 

— Mikaëldil-clle, pourquoi as-rtu tuéee pauvreoiseau? 

— Ma bien-aimée, repousse ces chimères? Que font 
â notre avenir les présages et les prophéties? Notre ave-' 
nirn’cst-ilpas en nous-^mêmes? Gessecons-nous de nous 
aimer et tant que nous nous aimerons ne serons-nous 
pas l’un à l’autre? Mais, ma Riva, ton sentiment pour 
moi est-il bien celui que j’ai rêvé? résisterait-il à toutes 
les épreuves? résisterait-il à la plus cruelle, à mon aban- 
don? M’aimeras-.tu toujours ? Si je niai pas été ton pre- 
mier amour, serai-je au moins le dernier? Mou sang 
bout à l’idée que tu poprrais en choisir un.autre. J’ai 
envie de te tuer d’avance, pour n’avoir pas à te tuer 
après. Jureras-tu que mort, absent, infidèle, tu m’ap- 
partiendras néanmoins, me le jureras-tu,' ici, où le men- 
songe reçoit sa punition, où nulnc trompe sans que sa 
tromperie retombe sur sa tête.? • 

« — Je te. jures mon Mikaël, reprit-ihU»<Çiuifi vsixaS'' 
suréc, je te jure que mort, absent, kifIdêWj que de près 
ou do loin, à la vie ou à la mort, tu seras le maître de 
mon existence, je jure que jo t’aimerai, quoique tu fasses, 
je jure que le jour où tu me plongerais un poignard daps 
le sein je te pardonnerais ton crime, comme je tç par-, 
donnerais tes offenses. 

Et moi, mon adorée Riva, je jure de t’aimer tou- 
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jours avec la môme ardeur, avec la même passion, je 
jure que nulle autre n’ obtiendra sur moi les droits que 
je te donne, je jure que tu seras heureuse par moi et 
qu’aucun chagrin ne te viendra de ma tendresse, du lien 
qui nous unit. Je me soumets à la vengeance de Doquic, 
ajouta-t-il en s’inclinant, si je manque au serment que 
je fais. Es-tu contente, maintenant, as-tu encore peur 
de quelque chose? 

— De rien, de rien, s’écria-t-elle, en se jetant dans 
ses bras. Tu es à moi, tu m’appartiens. Que pourrais-je 
demander? 

— Eh bien, retournons au couvent, on nous y don- 
nera l’hospitalité. 

— A toi, mais à moi ! 

— Qui reconnaîtrait la païenne sous ce joli costume 
montagnard ? Et n’ai-je pas dit que tu étais ma femme. 

— Je t’en ai supplié, Mikaël, ne prononce pas ce mot, 
il me rappelle ce qui nous sépare, ce qui nous séparera 
toujours. 

— Enfant ! est-ce que quelque chose peut nous sé- 
parer ? 

Ils reprirent la route par laquelle ils étaient venus. 
Kiva pour chasser la tristesse empreinte malgré elle dans 
son cœur, se mit à raconter au. prince des légendes et 
des histoires de la Moldavie. Elle cherchait à entretenir 
chez lui le feu du patriotisme et elle se créait l’ange 
protecteur de son amant et de son pays. 

— Te rappelles-tu le monastère de Niamtzo, Mikaël'^ 
la princesse t’y conduisit dans ton enfance. Sans le ren- 
dez-vous du marquis, nous eussions pu nous y rendre, 
car il n’est pas fort éloigné. Tu aurais visité la forteresse, 
une des plus belles et des plus curieuses de la Moldavie, 
elle nous rappelle tant de souvenirs de gloire ! • 

— C’est là, n’est-ce pas, que s’est passée la fameuse 
scène de la généreuse Hélène, mère d*Ëtienne-le-Grand ? 
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— Oui, cette noble femme loi a fait une réponse digne 
d’une Spartiate. 

— Répète-moi cette chronique, Kiva: ces récits dans 
ta bouche acquièrent une valeur nouvelle, j’aime à les 
entendre. Ma patrie me devient plus chère puisqu’elle est 
aussi la tienne, en la défendant, c’est te défendre, te dé- 
livrer toi-même. 

— Le sultan Bajazet résolut de soumettre la Moldavie,' 
il prit en personne le commandement de l’armée et fran- 
chit le Danube au printemps de 1448. Il conquit succes- 
sivement plusieurs forteresses et ainsi les Turcs se frayé-, 
rent un chemin dans l’intérieur du pays, ce qu’ils avaient 
en vain tenté jusque-là. La terreur se répandit partout.' 
Étienne, après avoir consulté les Boyards, résolut d’a- 
bandonner la plaine. On dirigea vers les Carpathes, les 
vieillards, les femmes, les enfants, les trésors et les- 
objets précieux. Hélène et sa famille se réfugièrent dan® 
la forteresse de Niamtzo, et pendant ce temps, Étienne, 
à la tête de ses guerriers, attendait le moment favorable 
Dour livrer à l’ennemi une bataille décisive. 

:» Les Turcs mirent tout à feu et à sang. Ils s’avan- 
çaient le long du Sirelh et campèrent sur les bords de la 
Moldova. Étienne alla les chercher à Heiboi/en*, leur livra 
bataille, mais, écresé par le nombre, il fut vaincu. Se 
reployant sur les montagnes, il marcha toute la nuit 
vers Niamtzo. Sa mère apprit ainsi sa défaite. Ordon- 
nant que l’on ferme les portes, elle se présenta sur les 
remparts et dit au prince : .j 

« — Quoi ! faut-il que je le voie aujourd’hui, de retour 
du combat sans être victorieux! Pour la première fois tu 
frustres mon attente, oublierais-tu donc que lu as porté 
le nom de brave? Fuis loin de moi et ne reviens jamais 
que la victoire à tes côtés. J’aime mieux que tu périsses 
par la main de l’étranger que d’avoir à le reprocher l’in- 
famiede devoir ton salut à une femme. 
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9 Dien qu’liarrassé de fittigue, Étienne se Tonima âees 
. paroles, il se mit à la tôte de ses soldats, leur commu- 
niqua son ardeur, leur fit jnrer de vaincre ou de mourir 
et les ramena sur le champ on présence de l’ennemi. Les 
Tnres se livraient au pillage, après «leur sanglante vic- 
toire. Il les joignit à,Ncgneehty. Sans leur donner le 
temps de se reconnaître, il s’élance sur eux, en fait un 
horrible carnage, les .poursuit jusqu’aux idéfiés de Vas- 
lany, leur barre le passage et a la gloire ide voirlnir de- 
vant lui l’empereur, dont il conserva la tente et les tré- 
sors. Bajazet, jusque là la terreur du monde, s’estima 
trop heureux d’arriver sain et sauf à Andrilope, avec 
une petite suite. C’est ainsi qu’Étienne dfdivra sa patrie 
et qu’il conquit le nom de Grand. 

— Je veux qu’on dise -aussi plus tard: Mikael-le- 
Grand! il devint grand parce qu’il aima Kiva, parce que 
Riva le conduisit à la victoire! Tu es et du seras toujours 
mon bon génie, ma bien-atmée. 

On leur ouvrit la porte du couvent malgré l’heure 
avancée, et sans môme leur demander leurs noms. Kiva 
se cachait derrière le prince, qni marchait le premier. 
En entrant dans le réfectoire il ôta son vaste chapeau et 
se trouva en face du père Bazile et du moine qu’il avait 
vu le matin. A leur aspect, Mikaël recula' involontaire- 
ment, Basile se leva et laissa échapper une exclamation 
de sneprise. 
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XV 

3 

LES PARENTS. 

— Est-ce bien vous, mon prince ! s’écria-t-il. Vous 
ici et en pareille compagnie! 

Il venait' de reconnaître la cigaine, malgré ses efforts 
pour se dissimuler. Mikaël le regarda avec hauteur et 
prenant sur le champ son parti : 

— C’est bien moi, mon père, répondit-il, et quels 
que soient ceux qui m’accompagnent, je ne les laisse ja- 
mais insulter, je vous en préviens. 

— Voilà le prince Mikaël Cantimir, celui dont je vous 
vantais tout à riienre les nobles qualités, celui qui doit 
délivrer la Moldavie dujoug qui pèse sur elle, le voilà» 
mon frère, continua Bazile, sans paraître s’inquiéter de 
paroles de Mikaël. 

— J'ai vu Sa Seigneurie ce matin, elle a passé devant 
le monastère, déguisée comme elle l’est encore, avec 
l’illustre dame son épouse, déguisée aussi, apparem- 
ment. 

— Son épouse! son épouse avez-vous dit? cette femme 
son épouse! 

— Il me l’a assuré du moins. 

— Au nom de Dieu, au nom de l’honneur, est-ce vrai, 
Mikaël? 

— Non, mon père, non, interrompit vivement Kiva, 
se mettant en avant du prince, non cela n’est pas vrai, 
soyez ‘tranquille. Si le prince Mikaël Cantimir pouvait 
s’oublier jusque là. Riva, la cigaine, sait trop quelle est 
sa valeur, pour subir et mériter cette humibaliou. 

Le moine la regarda avec pitié. , 
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Pauvre fille! toujours, toujours la même! 

— Il ne s’agit point ici de Kiva, dit Mikaël impatienté, 
mais de moi, mon oncle, de moi seul. Je suis maître de 
mes actions je pense, je reviens du mont Pion, j’ai voulu 
connaître en détail ce pays; où je dois combattre, j’ai 
voulu avoir au moins cet avantage sur les rivaux qu’on 
m’oppose. J’ai choisi les guides qui m’ont le plus agréé, 
. cela me regarde, et je n’ai de comptes à rendre à per- 
sonije. 

— Soit, mon neveu. Mais vous consentirez à m’en- 
lendre au moins. Les païens ne passeront pas la nuit 
dans ce saint asile, ils resteront en dehors, une salle est 
- réservée pour cet usage. 

— Et j’y resterai avec eux alors, mon père, » <ss 
traitant ainsi on m’insulte moi-même, puisqu’il y^ïstit à 
ma suite. 

— Accordez-moi quelques minutes d’entretien d’a- 
bord, Mikaël, après vous jugerez vous-même ce que 
vous devez faire. 

Tout le monde sortit. Le moine se promenait dp long 
en large et le jeune homme s’assit près de la table, les 
sourcils froncés, la physionomie soucieuse, dans l’atti- 
tude d’un homme décidé à braver tous les raisonne- 
ments comme tous les reproches. 

— Vous aimez Kiva, mon neveu, dit brusquement 
IBasile. 

— Je vous ai déjà répondu, mon oncle, que je n’a- 
vais de comptes à rendre à personne. 

— Vous aimez Kiva? vous dis-je, et vous la perdrez 
ou elle vous perdra, c’est ce que je ne saurais sonffrir. 

— Comment donc l’empêcherez-vous si vous ne vous 
trompez pas, mon père? nous nous aimons sans doute 
assez alors ponr ne consulter qui que ce soit. 

— Vous ne savez pas ce que vous faites, Mikaël, vous 
ne savez pas d'abord qui est Kiva, vous ne savez pas 
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quel tcfrible passé vous éloigne d’elle, quel terrible 
avenir vous est promis si vous persistez. 

— Fvlies, rêves, que tout cela ! 

— Aimer une cigaine, être l’amant d’une femme de 
cette race maudite ! Ecoulez, Mikaël : j’ai connu un 
Jeune homme de votre âge, noble comme vous, beau et 
généreux comme vous, il fut séduit par une bohème, il 
crut l’aimer ainsi qu’il en était aimé, et plus tard, en 
rencontrant une belle et sage jeune fille, il s’aperçut 
qu’il n’avait pas même entrevu l’amour. La jeune fille 
partagea ses sentiments, ils espéraient s’unir, mais le 
serpent veillait! Elle prévint les familles et les rendi' 
presque ennemies, elle profita de la confiance qu’on lui 
accordait pour déjouer les projets de tous. Cependant 
les amants trompèrent la surveillance et se marièrent en 
secret. Quand elle l’apprit, sa fureur ne connut plus de 
bornes, elle jura une vengeance éternelle à ceux qui la 
trompaient, et elle ne tint que trop bien sa parole. Elle 
excita contre le jeune homme un malheureux aimant 
aussi la belle épouse ; semblable au démon tentateur, 
elle lui mit une arme à la main et le fit appeler son riva 
au combat ; il fut assez misérable pour tuer cet homme 
aimé, lui qui ne l’était pas, et dont la mort n’importait 
à personne, et cela, la nuit même où la pauvre jeune 
femme accouchait mystérieusement d’un enfant mort 
avant de naître. La cigaine, mère presqu’à la même 
époque, cacha si bien ses trames, que sa rivale, qui du 
reste ^norait le passé, reçut ses soins et la rendit dépo- 
sitaire de ses douleurs. Le meurtrier, en horreur à lui- 
même, eut été en horreur aux autres si son crime eut 
été connu. Bien que le combat eut été loyal, il ne^nou- 
vait éviter le remords, témoin chaque jour du désespoir 
de la veuve inconsolable. Ils quittèrent le pays où ces 
événements se passaient, ils partirent pour l’Europe, et 
üt enfin, l’infortuné avoua son crime à celle qu'il ado- 
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rait, il le lui avoua pour obtenir son pardon avant de 
s’enfermer dans un cloître. Elle le repoussa, elle le' 
bannit, et il ne l’a plus revue, et il n’a pas eu un jour, 
pas une heure de trêve. 11 dut néanmoins, par des.rai- 
sons que je ne puis vous confier, supporter la présence 
de celle qui causa tous ces maux , de cette cigaine dont 
l’amour tue. Entendez-vous cela Mikaël? entendez-vous 
celle histoire? Cette histoire c’est la mienne et celle, 
d’un autre que vous devinerez sans doute. 

— Je la savais, répondit froidement Mikaël, vous ne, 

m’apprenez rien de nouveau ; j’ai môme entendu dire de 
plus que Kiva était votre fille. J, 

• — Ma fille! Dieu .puissant! vous savez que cela est , 
faux et que je n’eus jamais rien de commun avec son * 
abominable mère. > 

— Pourquoi blâmer Zinka, mon oncle'? sa passion l’a *, 
cnlrainée, elle s’est laissé dominer par elle, elle a veulu^v* 
se venger, elle a faittuer celui qui l’avait trahie, elle a eu.* 
raison. La -passion qui rakomic n’esl plus une passion^ 
D'aiUeurs.qu’est-ee que cette! histoire a de commun avec ^ 
mon amour, qu’il faut bien vous avouer plus tôt que je 

n’ étais résolu à le faire. Kiva ressemble-t-elle à sa mère? 
Kiva n’a-tr<eUe pas dans les veines du sang aussi noble.^ 
que le. nôtre? Kiva n’esl -elle. pas un ange, prêt à se^i 
dâvfoùeripdwr moi dès.qu’il en serait.bcsoin? 

Alors c’est vous qui perdrez Kiva et je neveux pas 
que Kiva soil;perdue. Yous-oHez la rendre robjet du mé> ‘ 
pris^éaéral, vous allez lui milever une â une to^es ses - 
afleetions, voas-aUez la^séparer de ceux qoi l’ont aimée, ' 
protégéefjusqu’iei ebeasuite vous l’abandonne rea. - û 
* — Si vous n’étiezipae mon onele, si vous n’étiez p» - 
untpnètre,.iliva«s frâdrait révoquer cette. suppOsilioa' 
injurieuse : id)andoniier Kiva ! la ‘rendre malheureuse 
jamais, a ine ip^eie, et ma parole reste immuable*'' 
coiMM te^itin. Je prétends entourer celle qne t’àime 
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dé tespeots, loin de lui enlwer des-ppotectwry, je loi 
en amènerai de nouveaux, je lui fierai un pam'iis sur la 
terre, 

— Et votre fiancée, et vos projets d’ambition, et tout 
ce, peuple dont vous êtes l’espoir? 

— Ma fiancée? je lui rendrai sa foi, mes projets? je 
ne les {poursuivrai que da\^antage, le peu pleine sera pas 
trompé dans ses espérances. Vous ne me connaisses pas, 
mon oncle, puisque vous vous défiez ainsi. 

— Insensé! vous vous croyez bien fort et-vos passions 
vous conduisent, vous emportent à leur gré; fasse le 
ciel. qu’elles ne vous mènent pas au déslionneur! 

— Mon père! 

— Je puis parleriaiasi, moi, jlal^quisiune si funesie 
expérience ! Oh! Mikafel, je vous en «supplie, re- 
noncez, à ce niallieureuxiamouryjrejitrez dans la voie qui 
vous fut tracée, il en est temps encore, moi seul je sais 
ce seeret,.nous pouvons le cacliêr à tous. 

— Et vous le cacherez, j’espère, mon oncle, iln’est 
pas dans «mes projets de le divulguer en ce-moment. 

•— Vous persistez, donc? 

— Jepersisle. 

— Que Dieu vous le pardonne, et vous évite les 
mîrtKC que je crains! 

Le priace se leva. 

— Vous n’avez plus rien à me diw, mon oncle? 

— Plus rien, je n’ai pu vous convatnere, plus rien 
qu’à déplorer votre folie. Vous perdez une couronne, 

. vous i*erdez‘ un avenir magnifique et ecla paree que vous 
le vouiez, au moins mes avertissements ne vous auront 
pas- failli. 

— Je vais rejoindre ceux que l’on a Ohassés, je vais 
cousülur l’affligée, nous mous reverrons à Krantza, aire- 
sitét quotmes amis s’y réuniront, et je compte sur vous, 
mon ouclc, j’ai besoin de<vos conseils, de votre co^, 
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concours. Je visiterai très-incessamment les monastères, 
vous m’accompagnerez, n’est-ce pas? Votre sainteté, 
votre mérite m’attireront des partisans et en faveur de 
votre vertu je trouverai de l’indulgence. 

Le caractère de Mikaël se montra dans cet entretien. 

D alla de lui-même au-devant des avis de son oncle, dès 
lors que celui-ci eut renoncé à les lui offrir. Il refusait 
ce qu’on lui imposait et provoquait ensuite la même^ 
chose, comme pour notifier son indépendance. Il re- 
trouva sa maîtresse en larmes, dans la chambre où on 
l’avait conduite avec Petraki. 

— Tu pleures, ma Riva, nous ne resterons pas ici une 
minute de plus, soit tranquille , chacune de tes larmes 
sejyyijera par une soumission. Si tu n’es pas trop fati- 
^ée hqus continuerons notre route. La nuit, belle et 
c^i^' permet de dormir sur la mousse. Fuyons ce 
toit inhospitalier. 

— Oh ! oui, partons , partons à l’instant, mon Mikaël, 
retournons à notre asile. Laisse-moi y enselevir mon 
bonheur, ne me conduis plus parmi ces fiers seigneurs, 
ils me méprisent. J’attendrai que tu sois le maître, je te 
suivrai de mes vœux, de mes prières, car j’oserai prier 
pour toi, j’en suis sûre. 

— Riva, il faut faire plus. J’ai un projet dont je t’en- 

tretiendrai en chemin , ce projet deviendra le commen- 
cement de mon œuvre et changera toute la position. 
Viens, hâtons-nous, il me tarde de te le communiquer 
il me tarde que tu l’exécutes. ’ 

' Ils sortirent du monastère. La lune brillait dans sa 
splendeur, elle éclairait ce magnifique paysage et l’odeur 
pénétrante des bois se mêlait au parfum des plantes alpi- 
nes, comme l’eimens accompagnant cet hymne éternel et 
reconnaissant, envoyé par la nature vers son créateur. 
Mikaël pressa Riva contre lui, il entoura sa taille avec 
son bras et couvrit son visage de baisers. 
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— Ma Kiva , dit-il enfin , tu es prête à tous les sacri- 
fices, n’est-ce pas ? 

— Tu le sais, mon Mikaël. 

— Tu m’aimes plus que ta mère, plus que ta tribu, 
plus que ceux qui t’ont élevée? 

— Je t’aime plus que tout au monde. 

— Tu consentirais donc pour moi à braver la malé- 
diction de ta mère, la colère de tes frères, tu renonce- 
rais pour moi à tout ce que tu as chéri et holioré jus* 
qu’à présent. 

— Ordonne, Mikaël. 

— Eh bien, Kiva, il faut te faire chrétienne, il faut 
recevoir le baptême. 

— Moi! s’écria-t-elle effrayée 

— Kiva, je t’en supplie! 

Il y eut un instant de silence. 

— Cela doit être, murmura-t-elle, oui, cela doit être 
ainsi, je n’ai pas besoin de résister, c’est écrit. Je me 
ferai chrétienne. Mikaël, continua-t-elle tout haut, je 
recevrai le baptême. 

— Et tu verras alors, ma Kiva, ces hommes qui t’ont 
chassée, tu les verras t’accueillir, tu détruiras de la sorte 
le plus grand obstacle élevé entre nous, l’église entière 
le soutiendra et nul n’osera s’attaquer à toi, entre nos 
saints prêtres et ton amant. Tu le comprends bien , n’est- 
ce pas? 

— Je ne comprends qu’une chose... je t’obéis. Le 
reste m’est indifférent. 

— Chère et adorable créature ! et ils osent calomnier 
un pareil amour! Ils accusent une semblable femme de 
contribuer à me perdre ! 

— Et ils m’accuseront jusqu’à ce qu’ils m’aient per- 
due moi-même. Les calomnies se renouvelleront inces- 
santes, on cherchera tous les moyens de te convaincre; 
tant que tu m’aimeras, j’aurai dans ton amour un défen- 
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seur incorruptible. Quand lu ne m’aimerns pins ils le 
persuaderont peut-être ! 

i — Est-ce que je puis ne plus l’aimor? Est-ce qu’un 
sentiment semblable passe ainsi ? Est-ce que je ne te 
connais pas mieux que tous ? Est-ce qu’une autre voix 
arriverait à me convaincre? Mais il 101161*011 que je fusse 
fou ou infâme, il faudiuit que j’eusse penlu à la fois et 
la raison et l’honneur. 

— Oh ! mon Mikaël, je sais plus que loi dans l’iiisloiro 
du cœur, je sais quels habiles sophismes on découvre 
contre l’idole qu’on a brisée, je sais quel avcHjrlcment 
cou\re les yeux ^lérisdcs illusions de l’amour. On croit 
juste ce qu’on appelait infâme, on voit des crimes lâ où 
on voyait des vertus, on se justifie aux dépens de celle 
qui cesse de plaire. La femme qu’on n’aime plus devient 
la dernière des créatures, et plus on l’a aimée, plus on 
cherche à la trouver coupable, à la trouver indigne 
d’être aimée. Je sais cela, moi ! 

— Tu me brises le cœur avec tes craintes, Kiva, j’ai 
de la peine à te les pardonner. 

— Pardonne-moi pourtant, mon Mikaël. Oh! si tu 
n’élaîs qu’un homme ordinaire, il vaudrait mieux me 
tuer sur-le-champ, car cet amour détruirait ma vie. 

Ils décidèrent que pendant le voyage de Mikaël à 
Krantza, la cigainc irait vers le père Basile et lui de- 
manderait le baptême. L’idée de cette séparation, quel- 
que courte qu’elle fut, leur semblait odieuse, ils voulaient 
au moins la rendre utile à leurs projets. Les voyageurs 
arrivèrent de bonne heure à la maison do Zinka, elle 
leur apprit tristement que le marquis les attendait, 

— Déjà ! s’écria la belle fille. 

— Déjà? ma bien-aimée, quittons-nous pour nous 
rejoindre plus vite, pour ne plus, nous séimrcr ensuite. 
11 le faut, Kiva, au nom de notre pays si cher, au nom 
de notre amour même. Du courage, chère amie, moii- 
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iW-toi digne dti' rôle que tü dois jouer, Üoîwie-moi’ à 
moi-même la farce qui me manque, sans cela où la 
trouverai-je? 

Le marquis se leva à l’aspect du prince et s’avança 
vers lui d’un air préoccupé. 

— Eh bien, mon ami, quelles nouvelles? 

— Fort mauvaises, mon prince, votre absence pro- 
duit le plus mauvais effet. On s’en étonne, on s’en afflige, 
on ne sait pas la vérité, on la soupçonne. Hâtez-vous de 
reparaître, ou tout sera perdu. Yos partisans se réuni- 
ront au château le jour de l’Assomption, vous y serez, 
mon prince, n’est-ce pas ? 

— J’y serai, mon cher Louis, j’y serai, n’en douiez 
pas. Nous nous mettrons en route miourd’hui même. Il 
est temps d’agir, on a tout préparé, on a tout vu, tout 
pesé, en avant donc! Je m’e» vais fort, plein do confiance, 
je suis aimé ainsi que j’avais désifié de l’être, rien ne 
peut m’atteindre désormais. Jîai des amis sûrs, une 
maîtresse sans pareille, je dois tout dominer, tout vaiir- 
cre, n’esl-ce pas? 

— Oui, mon bien-aimé, allez, avec ce noble courage, 
allez et ne craignez pas ma faiblesse. J’aime votre gteire 
autant que votre existence, et vous savez à quelle condi- 
tion je vous ai dévoué la mienne. Reposez-vousquelque« 
heures et partez. Nous nous reverrons bientôt, cl nous 
ne nous quitterons plus. 

*, — Me reposer! ai-je besoin de repos? non. -Est-ce 
que l’on se repose dans la voie où je marche ! Je veux 
être ce soir à Erantza, j’y serai. Un dernier adieu. Riva, 
et nous partons. 

Dans cette dernière entrevue le prince prodigua à sa 
maîtresse les protestations les pins fortes, les serments 
les plus passionnés, les caresses les plus tendres. Il lui 
sembla qu’il no s’ arraclierait jamais de ses bras. Cenen- 
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danUl le fallut, et en le regardant s’éloigner la pauvre 
Kiva murmurait, au milieu de ses sanglots : 

— Les plus beaux jours de ma vie s’envolent, je le 
sens bien, maintenant il ne sera plus à moi seul, main- 
tenant la lutte va commencer. Et qui l’emportera de mes 
ennemis ou de mon amour? N’importe ce qui arrive, je 
resterai digne de lui, digne de moi-même, je ne man- 
querai pas h ce que j’ai promis. 

Ainsi qu’il l’avait annoncé le prince arriva au château 
un peu avant une heure. Tout le monde reposait, il ren- 
tra sans bruit dans sa chambre et il fut heureux de , 
mettre cet intervalle entre le temps de délices qu’il ve- 
nait de passer et les embarras qui l’attendaient. 11 prit 
le loisir de se reconnaître, de se préparer d’avance une 
manière d’être, de réfléchir mûrement à sa position. 
Tout amoureux qu’il fut, l’ambition existait encore chez 
lui , il voulait faire marcher de front les intérêts de son 
cœur et ceux de sa fortune. Aveuglé par un amour-pro- 
pre, naturel chez lui, et que l’admiration chaleureuse de 
ceux qui l’aimaient augmentait encore , il se faisait une 
illusion complète de ses ressources. Et qui n’eut pensé 
comme lui ! On lui répétait sans cesse qu’il était l’espoir 
de la Moldavie , que le peuple entier demandait sa pré- 
sence , il n’en doutait pas. Il croyait pouvoir se passer 
de tous et n’avoir besoin que de lui-méme. La rupture 
de son mariage ne conservait pas à ses yeux la moindre 
importance. 11 n’accomplissait pas un sacrifice pour 
Kiva , il se débarrassait d’une chaîne. Son imagination 
se représentait sous les couleurs les plus brillantes la 
gloire et le bonheur promis, lorsqu’il s’assayerait sur le 
trône de la Dacie J appelé par la nation, soutenu par ses 
seuls partisans , aidé do son seul mérite, avec s" belle 
maîtresse à ses côtés, la faisant adorer, respecter do tous 
et répandant sur elle les rayons ce ses propres triomphes, 
n faut bien le dire, Mikaël n’était point parfait, nul n’est 
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parfait ici-bas! U s’élail imposé à lui-méme, inspiré par 
les adorations des autres, un rôle difficile à soutenir. 
Jusque-là tout ce qu’il y avait de généreux en lui, et peu 
de natures le sont autant, dominait ses rares qualités 
mauvaises; elles se cachaient honteuses au fond de son 
cœur altendant pour reparaître qu’une influence mali- 
gne écartât les bons anges. Ce que j’écris là est bien 
plus commun qu’on ne pense. Parmi les héros beaucoup 
doivent leur héroïsme à leur entourage, ils n'oseraient 
faire autrement sans mentir à leur réputation, et si 
cette réputation se détruit par des calomnies, si des flat- 
teurs les pervertissent, cet héroïsme s’écroule! il faut 
être bien réellement fort pour rester fort malgré les 
épreuves, pour rester grand malgré les injustices, deux 
choses nous donnent ce courage : ou la vertu de la reli- 
gion, ou la vertu du dévouement, elles seules qui résistent 
à tout. Mikaêl possédait l’âme, le cœurct l’intelligence les 
plus rares, mais il était homme! 

Le lendemain à son réveil quand Roxandre apprit le 
retour du prince; elle s’arma de sa fierté pour lui répri- 
mer son mécontentement. La pauvre Anika, bien qu’on 
lui cachât la vérité, comprenait, avec l’instinct de l’amour, 
que Mikaël l’oubliait, elle pleurait solitairement et n’o- 
sait avouer sa douleur à personne. Roselti, comme .\nika, 
sentait et devinait tout. Michlesco seul et tranquille comme 
celui qui a beaucoup obsené, calculait la position et les 
sentiments de chacun. Il pesait les ciconstances et cher- 
chait à les diriger. Tous, excepté lui, apportaient donc 
une grande gène au repas du matin. On échangea d’a- 
bord des compliments, et ce fut seulement après le dé- 
part du domestique qu’on aboi*da le sujet de toutes les 
pensées. 

— Vous avez été longtemps absent, prince, dit d’abord 
la princesse Roxandre. 

— Oui, madame. J’ai parcouru les montagnes, j’ai 

H. 
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Touln les connaître afin de dresser me splans dedéfenee. 
J’ai visité incognito phisicnrs monastères, j’ai même ren- 
contré mon oncle Bazile à Geriljouco. Il doit, je crois, 
revenir ici anjonrd’luii. 

— Ail! vous avez vu mon frère! Et il vous a prévenu 
sans doute de l’assemblée projetée pour le jour de la 
Notre-Dame? 

— Oui, mon oncle, et je suis accouru, afin de confé- 
rer d’avance avec vous. 

— Et qui vous accompagnait dans vos excursions, 
prince? reprit Roxandre. 

— Mes Albanais, Madame, et Petraki,il connnîtadini- 
rablement le pays comme vous savez. 

— Ne pensez-vous pas qu'il serait à propos, mou 
prince, interrompii Rosetti, de réunir le plus de boyards 
possible à cette conférence? On a déjà envoyé des mes- 
sagers de différents côhis, mais je me propose, si vous le 
jugez convenable, de faire un voyage enValacliie, afin de 
voir par moi-mÔme sur qui nous pouvons compter à 
Buckarest, afin de parler aux Canlacnzènes et d’appren- 
dre d’enx ce qu’ils ont recueilli de renseignements cer- 
tains. Je serai ici au jour indiqué, et il ne dépendra pas 
de moi de revenir avec une suite nombreuse. 

— L’avis de Grégoire est cxcctlcnt, réponditMikaël, je 
iPattendais pas moins de son dévouement et de son in- 
telligence. Partez donc, mon ami, je n’ai pas besoin de 
vous parler de reconnaissance, je l’espère. 

— Mon prince, je vous connais et je vous aime mille 
fois davantage encore à présent, votre vie et votre bon- 
heur me deviennent plus précieux que jamais. Je 'vais 
me préparer et dans une heure je me mettrai en route. 

Le marquis sortit avec lui, la tristesse de Grégoire pé- 
nétrait jusqu’à son cœur. Il sentait les chagrins de ce 
noble jeune homme, cliez lequel la jalousio'ii’aaienail pas 
même une pensée mauvaise. 
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— Mon ami, disait Rosetti en me dévouant au prince, 
maiutenant c’est aussi pour elle que je me dévoue, car 
il faut que je lui sois quelque chose. La lettre que vous 
m’avez remise, son aveu, la mission dont elle me charge, 
toutes ces preuves de confiance ontredoublé mon amour. 
Je vous l’avais bien dit. Riva pouvait être un ange, et la- 
passion en a fait un ange. Elle désire rompre les liens 
éphémères qui la retenaient, c’est moi qu’elle prie de 
voir celui qu’elle ne veuf pas tromper. Quelle sera sa 
peine. Peut-on perdre Riva sans moirii’l 

— Pauvre, pauvre Grégoire! que vous l’aimez! 

— Oh! oui, je l’aime, je l’aime d’un amour de poëtc^ 
d’un amour saint et pur. Je l’aime comme personne ne 
l’aimera peut-être. 

— Le prince connaît-il cet amour? 

— Le prince le connaît, est-ce que Riva l’aurait trompé 
€D quelque chose? Oh ! vous ne l’appréciez pas’assez! 

— J’ignore pourquoi je mo sens triste; il me semble 
qu’im meravais génie a passé sur nous tous, et ce maur 
vais génie doit être la bohéiiiieime. 

— Vous blasphémez, Louis ! 

— Je vous dis'ce que que j’éprouve. Ma gaieté s’en va,' 
mon cœur se serre; malgré moi j’ai peur. Ce soir on 
célébré à la chapelle une cérémonie funèltre, à la suite 
de laquelle la princesse Roxandre restera toute la nuit 
en prières. C’est, m’a-t-on dit l’anniversaire de la mort 
de son mari. Si vous attendiez jusqu’à demain pour par- 
tir. Celte soirée sans vous me paraîtra mortelle, au mi- 
lieu de ce deuil, et des pressentiments que j’ai déjà. 

— U faut que je monte à cheval sur-le-champ. .La 
princesse Roxandre m’a exempté du service, tant ouest 
pressé de me savoir en roule. Je vous dis donc adieu, 
mon ami, vous à qni j’ouvre mon cœur sans restriction, 
vous, mon frère. Jè reviendrai la veille de la fêle, vous 
■pouvez y compter, vous pouvez m’alloadre, ■“ 
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— Je vous conduirai jusqu’à quelque distance, mon 
pauvre Grégoire, je vous vois tristement nous quitter 
ainsi. Vous êtes si malheureux! 

— Groyez-moi, marquis, il y a dans le dévouement un 
tel bonheur, qu’il fait oublier bien des larmes. 

— Oui, mais, hélas ! à la suite du dévbuepient mar- 
chent toujours les ingrats I 



XVII 



CHRONIQUES. 



Grégoire était parti, le prince remonta chez lui, Anika 
cherchait aussi la solitude, Roxandre, toute aux souve- 
nirs de ce jour solennel, avait interdit son appartement. 
Le prince Théodore, occupé des affaires de son neveu, 
faisait une tournée avec le vataf et Mitika suivait son 
père. Michleseo, et le marquis restaient donc seuls, et, 
comme cela leur arrivait souvent ils causaient, Ronçàrd 
profitait de l’immense savoir du vieillard, il écoutait le 
récit de ses voyages, des événements auxquels il s’asso- 
cia, et surtout l’enfance du grand homme, qui annon- 
çait déjà tout ce qu’il a tenu. 

— On prétend, Michleseo, que la princesse Roxandre 
a eu dans sa vie des aventures étranges, le prince m’en 
a raconté quelques détails. Vous devez savoir cela, vous 
qui avez vécu à la cour de son père et le jour est bien 
choisi pour m’instruire. 

'' — Oh! oui, la pauvre Roxandre a souffert! Elle paye 
cruellement ses courts moments de bonheur. Il me 
semble que ces événements sont d’hier, je la vois encore 
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si belle! si üère et si résignée! Je puis vous dire cefle 
singulière histoire. Le prince Bazile-le-Loup, son père, 
était, vous le savez, un souverain d’un mérite remar- 
quable. Il établit des lois sages, des asiles pour les pau- 
vres, et il gouverna si sagement ses revenus; les aug- 
menta si considérablement par l’exploitation des mines, 
qu’il suivit son goût pour la magnificence, sans grever le 
trésor de TÉtat. 11 épousa, pour sa beauté, une prin- 
cesse circassienne, et quoi qu’elle fut mahomélane, cHe 
n’en partagea pas moins son trône. Il en eut plusieurs 
filles : l’une qu’on maria au grand maréchal de Pologne, 
le prince Radzivil, la seconde, la princesse Roxandre, 
plus belle encore, dont plusieurs rois et princes se dis- 
putèrent l’alliance." 

Le prince Bazile avait de grandes relations avec les 
Polonais ; il craignait d’éloigner son enfant chéri, il pré- 
féra à ces illustres partis un seigneur de cette nation, le_ 
prince Coributh, dont les exploits et les nobles qualités 
remplissaient déjà tout l’Orient, bien qu’il n’eut pas 
vingt-deux ans accomplis. Mais Roxandre ne voulut ra- 
tifier celte promesse qu’après avoir vu le prince : il fut 
donc invité à se rendre en Moldavie. A la même époque, 
Timush fils du célèbre Bogdan Chnskhinshy, kan des Co- 
saques du Borislhène, entendit aussi vanter la beauté de 
la princesse, et osa aspirer à sa main. II conçut le bi- 
zare projet de s’en faire aimer sans qu’elle le connut et 
déguisé en marchand il vint à Jassy. C’était pendant la 
semaine de la passion, la famille princière assistait aux 
offices à l’église des Trois-Saints. Mêlé dans la foule, le 
téméraire jeune homme présenta à Roxandre un rameau 
dans lequel se trouvait ce billet : 

4; Celui a qui le ciel te destine, t’offre le symbole de 
son amour, et jure de t’obtenir pour épouse ou de 
mourir. » 

Avant que la princesse n’eul pu lire ces lignes, il re- 
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monta à chetal et reprenait la route du Boristbêne. Su 
vain chercha-t-on à le retrouver, il avait disparu.- Rs- 
xandre ne douta pas que ce fut Coributh, on lui prêtait 
des aventures non moins romanesques, et comme cela 
serait arrivé à toute autre jeune fille, elle se mit à l’a- 
dorer en secret, à cause de sa hardiesse et de sa beauté, 
qui la frappa, même sous ses habits de marchand. 

Timush raconta à son père sa passion, ce qu’il avait 
fait cl sa résolution de devenir l’époux de Roxandre en- 
vers et contre Ions ; mais le Lan, occupé de sa politique, 
n’osa pas faire connaître encore ses prétentions; dans la 
crainte de déplaire à la Pologne, dont il dépendait. Un 
evenement inattendu changea la face des choses. Des 
seigneurs polonais insultèrent la femme et la fille de 
Bogdan, fidèle jusque-là, il devant leur ennemi irrécon- 
ciliable. Le roseau à la main (signe de sa dignité), il 
demanda vengeance aux Cosaques des contrées voisines, 
et bientôt il fut à la tête de trois cent mille hommes, 
avec lesquels il battit la noblesse polonaise, accourud 
au-devant de lui. Ces hordes sans discipline se livrèfMt 
à tous les excès, ce qui ne les empêcha pas de vaincru 
de nouveaai leurs ennemis, aux champs de Pillavilz. Lu 
roi Casinûr se vit donc obligé de traiter avec ce rebelle, 
lorsque . Coributh, honteux d’une telle faiblesse, appela 
aux armes les jeunes seigneurs polonais, tomba à l’im- 
psQviste sur le camp des cosaques, les tailla en pièce et 
le» força de se retirer en Uki-aine. 

'' Celte victoire renoua les négociations. On envoya des 
plénipotentiaii'cs. Le kan fit scier en doux tes ambas- 
sadeurs. Casimir comprit qu’il ne lui restait d’autres 
ressources que la guerre et k la recommença de nouveau, 
Coriboth commandait ses <- compatriotes et dressa ses 
tentes à IVisnovib, et bientôt il y fut enveloppé par For- 
mée entière des cosaques et des tartaros. Bogdan offrit 
laliberté à tous pourvu qu’on lui livita Cori)i»tttli.'Le roi 
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rtfiTSS, ë© là une avHïe bataille, suivie d’une notrrelle 
défaite, malgré les efforts de Jean Sobieski, le roi' actiwl. 
On traite delai pais, puisqu’il n’y avait plus moyen d© 
tetter, et après bien des pourparlers, le vieux cosaque 
posa trois conditions : \° la permission d’entreüenk’ 
une armée de 40,000 hommes; 2“ l’expulsion des 
juifs et des jéaikes de la Pologne; 3<» l’cxti'adition de 
Coributh. ‘‘ 

Le roi hésitait entre l’intérêt de son peuple et celui 
de son honneur, qui nedui permetlait pas de livrer son 
défenseur intrépide. Coributh, pour lui éviter cette 
anxiété, prit le parti de s’expatrier. Il s’échappa la nuit, 
suivi de quelques serviteurs, il traversa le camp des en- 
nemis, laissa derrière lui une trace sanglante et arriv* 
jusqu’au pied des Carpathes. 

11 fallait à Casimir des alliés. Ses intérêts se rap- 
prochaient de ceux de la Moldavie. Il envoya doue au 
prinoe le hetraan KakijHowskij pour resserrer avec lui les 
liens de leur amitié ancienne, Goribulb se confia au bet- 
snan, se faufila parmi sa suite, et entra de la sorte à 
Jassy, où il espérait voir la princesse Roxandre, parvenir 
à lui plaire et l’épouser, selon rencouragcmenl que lui 
avait donné Basile. U prit le nom supposé d’Argyre. 
Roxandre, en aimant Timush, croyait aimer Coributh. 
.A la venue des ambassadeurs, elle se fit raconter par 
Coributh lui-même les exploits du héros polonais dans 
cette dernière guerre et ne cacha pas son admiration. 
La position du jeune homme devint fort embarrassante, 
il SC sentait flatté des éloges émanés d’une si belle bouche 
et il craignait d’en détruire l’ellet en “v découvrant si 
vite. Heureux de l’amour qu’il inspirait "^sur sa réputa- 
tion, il prit à cœur de l’inspirer aussi en personne. Ce- 
pciulaiil sa santé, épuisée par les guerres elles fatigues, 
exigeait impérieusement le repos. Il en profita pour res- 
ter en Moldavie après le départ de l’anibassade et pour 
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se faire attacher au service de ce pays, dont le prince le 
prit en affection. 

» Sur ces entrefaites la nouvelle de la fuite de Cori 
buth panint à Jassy. Les bruits les plus alarmants cou- 
raient sur son compte, on le disait mort ou prisonnier 
et Roxandre ne songeait qu’aux moyens de délivrer son 
amant. Elle accablait Argyre de nouvelles questions sur 
le champion de la Pologne et la mesure qu’il mettait 
dans ses réponses, laissait supposer une basse envie, il 
n’osait se découvrir bien qu’il en sentit la nécessité, 
dans la crainte de compliquer la position de Basile, déjà 
très-embarrassée entre ses voisins, et, tout en adorant 
Roxandre, en la sachant éprise de lui, il lui fallait ee 
condamner au silence. 

» — D’ailleurs, pensait-il, si je me nomme, elle ne 
m’aimera peut-être plus. 

» Bogdan, pressé par son fils, envoya enfin demander 
à Basile-le-Loup, la main de la princesse. On répondit 
d’une manière évasive, mais Roxandre ne supportait pas 
l’idée d’appartenir au vainqueur, peut-être à l’assassin 
de Coributh. Le kan prit alors une résolution étrange, 
celle d’aller lui-même continuer celte négociation. D en 
prévint le hospodar. A cette nouvelle, l’effroi se répandit 
partout. Coributh crut devoir s’éloigner, et lorsque Bog- 
dan arriva à So^zawa où se tenait alors la cour, il y 
trouva Basile, oecidé à rester fidèle à ses anciens alliés, 
selon les instantes recommandations d’Argyre. 

» Bogdan emploja tous les moyens possibles, mais 
Basile résista aux séductions autant qu’aux menaces. Le 
hetman furieux, quitta Soutzawa, envoya Dorokinko à la 
tête d’une puissante armée, envahit la Moldavie, battit les 
troupes du prince, le força de la sorte à la paix et à pro- 
mettre la main de Roxandre à Timush, après un délai 
de deux ans. La Pologne, furieuse de ce traité, intervint 
auprès de Basile afin d’en empêcher l’exécution, et celui- 
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ci s’y prêta d’autant plus volontiers que les larmes de sa 
fille ne cessaient de couler à l’idée d’une pareillealliance. 
GoribuhV retiré dans un monastère y tomba malade, et 
ne prit aucune part anx événements qui détruisaient ses 
espérances. Aussitôt qu’il lui fut possible de se tenir à 
cheval, il se dirigea vers Soroca, afin d’y rencontrer Ba- 
sile. Accompagné de son écuyer, enseveli dans scs pen- 
sées, il franchissait le Siretb, quand un orage affreux,'' 
suivi d’une trombe d’eau effraya la contrée. Tous fuyaient 
devant l’inondation, emportant leurs enfants et leurs ef- 
fets précieux, les eaux montaient toujours. Coributh 
s’empressait de fuir également; il aperçut deux per- 
sonnes entre les rivières, au confluent du Siretb et de 
la Soutchava. Prompt comme l’éclair, il vola à leur se- 
cours,^ faible qu’il était encore, et après voir franchi le 
torrent à la nage avec son cheval, il se trouva auprès 
d’une femme voilée, à moitié évanouie, et d’un vieil er- 
mite que la crainte empêchait de la secourir. Coributh, 
dont le courage et la présence d’esprit ne se démentaient 
pas, jeta en croupe la malheureuse étrangère, son écuyer 
se chargea de l’ermite, et grâce à la vigueur de leurs 
coursiers, ils parvinrent tous en lieu de sûreté. 

» Ranimée par ses nouvelles craintes, la femme voilée 
avait ouvert les yeux, mais ce ne fut que lorsqu’ils 
eurent franchi les périls qu’elle reconnut son libérateur 
et se fit reconnaître. C’était Roxandre, revenant d’un 
pèlerinage, entrepris avec son confesseur, à l’église des 
Trois-Saints, auprès des reliques de sainte Paraskava. 
Victime dévouée, elle puisait dans la religion le courage 
de se sacrifier et d’appartenir à celui qui menaçait sa 
patrie? Du consentement de son père, elle allait deman- 
der au ciel la force indispensable avant d’accomplir sa 
douloureuse résolution. 

» Si Coributh eût été un de ses hommes qui immolent 
tout à l’amour, Dieu seul peut dire ce aui serait advenu 
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alors. ïl‘se*nrt' déeouverl’ à la princesse, peut-ôtre son 
amour en eut-il- augmenté, peut-être, au contraire, se- 
rait-elle resté fidèle au premier otjet de son dioix. Co- 
ributh prit' un autre parti : il annonça à Roxandro que 
Coribulh allait reparaître, qu'il obtiendrait dir roi de 
Pologne la permission de combattre les Cosaques, en 
s’alliant à Wallenslein et â' Montecuculli' et que certaine- 
ment cette fois le terrible Bogdan ne si relèrerait pas. Il 
portait ces nouvelles à Basile et il supplia Roxandre de 
ne point précipiter* son mariage, d'attendre l’issue de 
celte^nourelle guerre et' surtout le retour de celui auquel 
sa main avait été promise. 

> Bogdan, en présence de ces immenses préparatifs, 
sentit la nécessité de cbcrcher aussi des auxiliaires. II 
s’adressa au sultan, au patriarche de Constantinople, et 
doima à cette guerre l’apparence d’une croisade de l’é- 
glise grecque contre l’é^se latine : mais la-présence de 
Coribulh électrisa les Polonais. Il los conduisit à la vic- 
toire le \\ juin 1654. B(^9n fut entièrement défait, 
emmeué prisonnier en Crimée, ce qui resta de son ar- 
mée se dispersa. Roxandre se trouvait donc libre, et la 
résurrection- rairaculeuse-de-Goributli lui promettait l’ac- 
complissement de ses toux, les plus ohers. Celui-ci 
écrivit à Basile et réclama sa parole ; le- hospodar fixa 
au printemps prochain la célébration de ce mariage, si 
souvent rompu et si souvent renoué. Goribufh, aOn de 
se ménager une reconnaissance romanesque, ne parlait 
point de son déguisement. 

> Pmidant ce temps, Tkaush prodiguait l’or peur ra- 
cheter son père;; il y parvint, et le ramena triomphant 
en Ukraine,, prôohaat une nouvelle guerre- contre leurs 
anciens ennemis. Les deux ans au bout desquels Roxandre 
lui appartenait expiraient. Le jeune homme la réclamait 
à l»'lôlede cent mille homme. Déjà pourtant les présents 
de Cofibuth arrivait, il devait les suivre bientot, l’entré 
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.des Gosarfues en Moldavre le foi^rujclc chan^r de'rowto. 
Infatigable, il réunit une dernière armée polonaise et 
vola à leur renconfre. Une luttc à mort's’engageait entre 
les rivaux, ils ne pouvaient sortir vivants tous les deux 
du champ de bataille. Au moment oiV ils allaient se re- 
joindre, où leurs cris se provoquaient, la flèche d^tm 
Ttarlare atteignit le- héros polonais ; il chancela et tomba 
dans les bras de son écuj-er en prononçant le nom de 
'Roxandre. Dès lors le succès de la bataille ne fut plus 
douteux ; Thnush, vainqaeur dê^ toutes parts, fit donner 
«ne sépulture glorieuso à son rival. Gettc tombe existe à 
'Batcouh/, sur les bords du Dniester. 

_ » Cependant malgré ccfic défaite, malgré le dévoue- 
'Uicnt de Roxandre, Basile ne pouvait se résoudre ù ce 
qu’il regardait comme le malbcurdcsa fille. Les boyards, 
^excédés de ces guerres eide ces défaites successives, lui 
mirentsous les yeux l'intérêt de la nation et le forcèrent 
à conclure oetle alliance, à laquelle d’ailleurs la- mort de 
Coributli ôtait son principal obstacle. Le prince fut donc 
obligé d’accepter les conditions de Bogdan et bientôt un 
hérault d’armes annonça l’entrée de Timusb dans la 
.principauté, accompagné d’une suite nombreuse et bril- 
.^lante, il maruliail vers Jassy. Roxandre passait ses nuits 
dans les larmes : il ne fallait rien moins que sa grande 
piété et son dévouement à la patrie, pour supporter sans 
-aourir une semblablè doreur, 

<■ T) Le jour fixé, teltospodw et’«a Tâfflnüte se wssdftwit 
“5 l’église des Trois-Saints, où le mariage devait avoir 
fieu. On vit bientôt approcher de l’église une sorte de 
forêt mouvante ; c’étaient les guerriers de Timush, ca- 
chés derrière d’immense branches de sapin, ombrageant 
le sanctuaire. Lé prince lui-même, dont la beauté frap- 
pait tous les yeux, revêtu d’une brillante armure, por- 
tant à la main un rameau vert. Il s’avança vers Basile 
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prës duquel se tenait Roxandre, et fléchissant le genou 
devant elle, il lui dit ; 

— Celui à qui le ciel te destine, t’offre aujourd’hui 
ta gloire et sa main. 

s J’y étais, mon cher marquis. J’ai tu la joie de la 
princesse, et je ne puis me rappeler sans émotion l’ex- 
pression de bonheur et d’étonnement brillant sur son 
visage. Elle venait de reconnaître ce prince mystérieux 
qu’elle adorait depuis quatre ans et auquel elle donnait 
le nom de son rival. Jamais noce ne fut plus gaie et ja- 
mais nouvelle épouse ne se montra plus obéissante aux 
ordres de ses parents. Les fêtes et les réjouissances 
furent magnifiques, soit à Jassy, soit dans la plaine de 
Froumosa, qui doit son nom û la beauté de la princesse. 
Hélas! j’étais alors bien jeune et bien joyeux aussi. Ohl 
comme cela a passé! 

> On apprit par l’écuyer de Goributh le déguisement 
d’Argire, et chacun le pleura sous ce nom autant que 
sous le véritable. Roxandre ne jouit pas longtemps de 
son bonheur, la pauvre femme! Une guerre se déclara 
entre les Moldaves et les Valaqucs : ceux-ci nous bat- 
tirent, malgré les efforts et le secours de Timush, il périt 
en combattant, un boulet de canon lui cassa la cuisse et 
il expira quelques heures après, loin de sa femme si 
chère, qui l’avait tant aimé. 

^ — El Basile-le-Loup, que devint-il? 

' — Il mourut de misère à Constantinople, refusant les 
secours de ses enfants et de ses amis. U possédait foutes 
les qualités d’un souverain, mais il se perdit par des 
guerres trop fréquentes. 11 lassa les boyards et le peuple, 
auxquels il donna cependant une aisance oubliée depuis 
longtemps, en exploitant des mines de Baïa. Vous con- 
cevez pourquoi notre Roxandre reste en vénération pùr- 
mi les véritables Moldaves, et pourquoi aussi la noble 
femme se rattache aux enfants de sa plu« jeuue sœur^ 
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mariée au prince Théodore, elle à qui Dieu refuse le 
bonheur d’être mère et à qui il n’a permis d’être aimée 
que pour regretter toujours. 

• t — Cette histoire est des plus intéressantes. On a peine 
à croire que dans notre siècle il s’en passe d’aussi ex- 
traordinaires. Je vous dois des remerciements Michlesco, 
et je vais maintenant regarder la princesse Roxandre 
avec plus d’intérêt et de respect encore. 

— Oh ! si vous saviez, monsieur, comme notre his- 
taire est belle! que de grandes choses je pourrais vous 
raconter! 

— Racontez-les moi, je vous en prie, monsieur, je 
suis à moitié moldave de fait et je le suis tout ù fait de 
coeur. 

— Depuis la conquête de la Dacie jusqu’à aujourd’hui, 
nos pères nous ont donné de superbes exemples, si nous 
les avions toujours suivis nous occuperions parmi les 
nations une haute place. 

Â la bataille de Nicopolis, en 1595, les chrétiens 
eussent défait les Turcs si les chevaliers français s’en 
étaient rapportés à l’expérience de Goucy et de Jean de 
Brienne. Les chefs placèrent les Moldaves, commandés 
par leur prince Étieunq, à l’avant-garde, comme plus 
habitués que les occidentaux à combattre les Musulmans. 
Les Français réclamèrent : il en résulta qu’a près le pre- 
mier choc de leur impétuosité, à laquelle personne ne 
résiste, les Turcs, plus nombreux, revinrent à la charge. 
Ils les enveloppèrent et les battirent à plate couture. Les 
efforts d’Étienne et de ses Moldaves relevèrent un ins- 
tant la bataille, mais il fallut céder au nombre, et la 
Bulgarie fut conquise à jamais, et la fleur de la cheva- 
lerie périt ou demeura prisonnière. 

» L’empereur Jean Paléologue passant en Moldavie en 
1424 y fut reçu par Alexandre-le-Bon. Ce prince dé- 
ploya une grande magniflcence et l’empereur lui ayant 
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demandé comment à lui seul il pouvait se défendra con- 
tre les puissances voisines : les Polonais, les Tartares, 
les Hongrois et les Turcs. 

— Je m’appuie sur Dieu et sur mon épée, répondil-il. 

> Jean, pénétré d’admiration pour le courage et les 
nobles qualités de ce vieillard, lui envoya, aussitôt arri- 
vé à Constantinople, une bulle d’indépendance pour 
l’archevéché de Jassy, et la couronne de roi, la cbla- 
mide et la chaîne d’or alotirghla. Pendant longtemps nos 
princes ont porté cette couronne, qui leur sera rendue 
j’espère, 

> Je prends au hasard dans mes souvenirs les traits les 
plus intéressants de notre histoire, l^rdonnez-moi donc, 
s’ils n’ont pas de suite: je ne fais point un cours, je 
passe d’un sujet à un autre, suivant qu’ils se présentent 
à mon imagination. Vous m’avez demandé de feuilleter 
nos chroniques et nous les feuilletons. 

» Sous ce même prince Alexaudi e-le-Bon, eut lieu la 
défaite des cho'aliers Tcutoniques par les Moldaves. 
Alexandre envoya son armée pour soutenir Jagellon, son 
beau-père, contre les Prussiens, dont les chevaliers Teu- 
tonieptes se firent alliés. Bien qu’inférieurs en nombre, 
et ayant à comlxittre une des plus redoutables milices de 
la chrétienté ils ne désespérèrent pas de vaincre. Leur 
chef 'Cofflan, attira l’ennemi, par une fuite adroite, 
dans un bois, dont tous les arbres éiaieut sciés d’avance; 
il les laissa tomber sur eux aussitôt qu’ils y furent en- 
gagés et en fil un horrible carnage. On parla beaucoup 
de cette victoire en Orient, et aujourd’hui encore nous 
en sommes fiers, car la’vaillance ctla-ruse triomphèrent 
de la multitude et de l'habileté. 

s Je ne vous parle pas des guerres de JeanGorvin etde 
Soanderberg contre les ’l'nrcs. Alors>noue> étions alliés 
des chrétiens, nous ne marchions pas, comme aujour~ 
4’btti sous l’étcnd^ du^croissaoi, U me üiudr«U<hi 
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temps pour vous raconter celte grande épopée. Lc pi ince 
Demèlre s’en occupe, nra-t-on dit, il prépare uno liis- 
toire de la Moldavie. Je vous répéterai seuleiaenl use 
belle réponse d’un prisonnier Vakniuc, auciuel le grand 
visir voulait arracher le secret de la retraite du prince 
Vlad V. « Je le sais, dit-il, et je ne le le dirai pas, car je 
sais aussi mourir et me taire. » Sur un signe sadéto 
roula. — « Si Vlad avait une armée d’hommes pareils, 
it serait bientôt le maître du monde, dit le visir x» Hé- 
las! presque>tous les Romans étaient ainsi alors! 

» Et ce grand Étienne, notre honneur et notre gloire ! 
Vous dirai-je celte bataiile do Roman, où il délia les 
Turcs avec une armée si faible? Le Vomie Boldiir, (|ui 
nous a laissé de si dignes descendants, conuuandait 
l’infanterie, elle Pacrnic Goslada cavalerie. -GeUo petite 
groupe offrait le coup-d’oeil le plus singulier. Los Tra- 
banli, (harbalélriers,) portant do longs cheveux, les ar- 
masi, (fusiliers,) avec une majestueuse barbe, les senueui, 
(archers,) armés d’une massue et vêtus d’une jaquette, 
\cspanliri, (dragons.) coiffés d’un casque ailé, les lefed- 
gi, (cuirassiers,) défendus hommes et chevaux par une 
forte armure, les aprozi, (hérauts,) élincelanls d’or et 
de broderies. Partout los boyards iiarés des déi>ouilles 
de l’ennemi, en faisant trophée et esptéraiit bien aug- 
menter leur butin, Boldur, le vaillant Boldur, se jette 
en avant, il enfonce la premièi'e colonue, loi-squelc che- 
val d’Étienne est tué sous lui. — ËnlaHls,.ne vous rers- 
dez pas, crie-l-ü àses pagesl On lui donne un autre 
coursier, il reprend sa couwe sauglanle et ne remet le 
glaive qu’aprés avoir, ajouté umlaurier de plus à sa cou- 
ronne. 

» Plus lard il vainquit les Polonais.et fit labourer le 
champ de balailloipacilcs prisonniers 'même. On y sema 
des glands, et cette. forêt. fut nommée la forétirouge, ar- 
rosée du sang des ennemis; elle oxiste encore, en parlio 
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du moins. Le roi de Pologne disait que les Romans sont 
indomptables; qu’il est plus facile d’obtenir d’eux par 
la conciliation que p;)r les armes, et qu’il vaut mieux 
s’en faire des amis que de les mettre sous le joug. ^ 

» Le dernier 4e la race d’Etienne fut un enfant naturel, 
Pelriko, pêcheur. Il fut proclamé prince lorsque sa mère 
eut montré le diplôme où le prince le reconnaissait pour 
son fils et lorsqu’on eut trouvé sous la plante de ses pieds 
le sceau du bospodar. La Moldavie se trouva ainsi 
gouvernée par un vendeur de poisson, tant la mémoire 
du grand homme inspirait de respect, et seulement parce 
que son sang coulait dans les veines de ce pêcheur. 
Sous le règne suivant, celui d’Etienne VH, l’impriraenc 
s’introduisit dans la principauté, en 1534. 

» Bazile-le-Loup, monté sur le trône en 1635, fut, 
après Etienne et Alexahdfiôfle prince le plus illustre de 
notre chronique. Il nous a donné un code, dont les sages 
lois nous régirons longtemps, et qu’Eustrasius a imaginé 
de mettre en vers. Il a fait tout ce qu’un monarque sage 
peut faire pour son pays, je vous en ai longuement parlé 
dans riiistoire de Roxandre. Depuis sa mort nous sommes 
devenus esclaves. Les Phanariotes trafiquent du trône 
des deux principautés. Rs sont au plus offrant et dernier 
enchérisseur, ils se chassent sans cesse mutuellement, 
ils nous ont lâchement attachés à la suite de l’empire 
turc, si souvent combattu et vaincu si souvent aussi par 
nous. Nous avons eu la honte de porter l’étendard de la 
croix derrière celui du croissant au siège de Vienne, 
Ceci je l’ai vu et j’ai été heureux de mon exil en ce mo- 
ment, je vous l’avoue. Sobieski dont le prince Constan- 
tin Canlimir, le premier hospodar national que nous 
ayons eu depuis longtemps, nous a fait l’ami, Soôieskj 
en conserve un mauvais vouloir. Déjà une fois il est en- 
tré en Moldavie, sous prétexte d’alliance et il nous a en- 
suite laissé à la vengeance des Turcs. Dieu veuille qu’il 
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ne inédite pas autre chose! La présence de cette prin- 
cesse Orlowska à Jassy, ne présente rien de bon, selon 
moi. Si nous pouvions nous entendre, le .projet de Gré- 
goire, de tous les partisans de Mikaël nous sauverait 
peut-être, mais où est l’union dans ce malheureux pays? 
sans l’union on ne peut réussir. Vous l’avez vu déjà de- 
puis votre arrivée... des paroles, des protestations et 
voilà tout. Hors Rosetti, cette nature si rare et si géné- 
reuse, il n’y a que trahison et égoïsme. Certes le prince 
a d’immenses qualités, mais il est bien jeune, mais il est 
bien passionné, mais son caractère est loin d’être mûr. 
Il lui faudrait encore de l’expérience et malheureuse- 
ment nous n’avons pas le temps d’attendre. Tel qu’il est 
cependant, je le répète, si les principautés comprenaient 
leur intérêt, il nous sauverait. Il a du cœur, avec du 
coeur et de l’intelligence on arrive à tout. 

— Vous méconnaissez le prince, monsieur, il est doué 
de ce qui fait les héros et les illustres capitaines. 

— Je sais, monsieur, que vous en avez fait un dieu, 

depuis longtemps il n’y a plus de dieux sur la terre. Je 
vous ai ennuyé ce soir de mes récits, je suis rentré tout 
à fait dans mes fonctions de pédagogue, et cependant 
mon noble élève n’a plus besoin de mes leçons. Celui-là 
est un grand homme, celui-là est un législateur, celui-là 
mettra son nom au rang des premières nations de l’Eu- 
rope. Je n’ose me flatter d’y avoir contribué en quelque 
chose, j’ai semé sur cette terre féconde et la moisson 
surpasse mon attente. , - 

* — Il est temps, je crois, de nous rendre"* au service, 
monsieur. Je verrai partout maintenant l’image de ce 
brave Thimush, et je comprends comment la princesse l’a 
)référé à Coributh, ce dernier était trop raisonnable 
mur un amoureux. Le père Bazile ne manque jamais à 
a cérémonie m’a-t-on dit. 

— Oui, il quitte exprès son très-saint couvent de 
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Niamlzo, chaque année. Ordinairement il ne-vienl guère 
ici qu’à cotte époque. Les événements jwlitiques l’j^ônt 
seuls attiré depuis cette année, cor en pareil cas tout de 
monde conspire. Que Dieu bénisse celle conspiration, 
puisque les moines s’en mêlent. Puissent-ils lui porter 
bonheur! 
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Tout'le monde se réunit dans la chapelle. Le-reoueil- 
lement'était extrérao, car à cette époque, la -religion do- 
minait toutes les classes. Roxandre, au haut de l’église, 
priait avec touteda ferveur* de son âme et de ses regrets. 
Los larmes innondaiont son -visage. Seule dans la vie, de- 
puis tant d’années, elle pouvait au nmins adorer le sou- 
venir de celui qu’elle aima, ce souvenir sans -tache et- 
ctsaiis remords. Plus heureuse que bien d’autres, elle ne 
fut point obligée de briser son idole, d’anéantir son 
culte, et c’est une immense consolation : en pareil cas 
on ne pleure que sur soi, au lieu de pleurer surduf/ 

A côté de sa tante la pauvre Xmka souffrait aussi et 
d’une douleur plus cruelle, son (lancé, vivant près d’une 
autre était mort en son amour. Elle contemplait d’un (Bif • 
d’envie ectte femme qui au moins fut aimée -uniquement 
dans sa jeunesse, -elle qui^ne Pavait jantais été. Plus Iwn 
Mihaél distrait, roulant dans ses doigts les boucles do 
sa baroe soyeuse, il ne voyait qu’une image, ne conser- 
vait qu’une pensée. Le père Basile officiait et il- priait du - 
cœur et des lèvres pour Timush et pour ceux qui lui 
sirrvivMeot, bien-irfus à plaindre encore. La pompe ec- 
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clé«ias(i(|ue fut grande, car les princes doCanlimir, tous 
lorl pieux, dépensaient de fortes sommes à cette inten- 
tion, et la famille de itoxandre conservait les sympatlues 
religieuses qui ne lui firent point défaut en un jour d’aussi 
solennelle mémoire. 

r Au fond de la chapelle , derrière les vassaux les plus 
humbles, une femme voilée se louait debout. Ses mains 
croisées sur sa poitrine dans rattltude du la réflexion, 
riinmobilité de toute sa personne , indiquait plus en- 
core que son attitude pieuse qu’elle aussi elle priait. 
Personne ne fit attention à elle. Seulement quand les sei- 
gneurs passèrent et que chacun s’agenouilla devant eux, 
l’œil perçant de Mikaël la découvrit malgré l’obscurité 
où elle se cachait, et il tressaillit. 

On ferma les portes, cette femme resta : lorsque Ba- 
zilc eut quitté ses habits sacerdotaux, au moment où il 
allait sortir lui même, elle s’approcha de lui, il ne la re- 
connut pas. 

— Mon père, dit-elle, en s’inclinant profondément , 
une néophite vous demande le baptême. 

— Et qui êtes-vous, ma fille? Comment so lUit-il qu’à 
votre âge vous ne l’avez pas reçu encore? Vous ne sera- 
blez point étrangère pourtant. 

Je suis une païonno, mon père, une cigaine, cl je 
désire entrer dans la sainte Église. 

— Rival s’écria-l-il. 

— C’est moi, mon père, je me rends enfin à vos or- 
dres, à ceux de ma bienfaitrice, la princesse Roxandre, 
je viens embrasser la foi du Christ. 

— Aucun motif humain ne t’a-t-il inspiré ce désir, 
Riva? reprit le moine, on fixant sur elle un regard scru- 
tateur. 

— Je ne demande rien eu ce monde , mon père , ni 
honneurs, ni richesses, je n’ai pas d’autre but que de 
pi’ioi’ le Dieu qui m’a protégée, 'autque durera mon bon- 
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heur, et de me consoler dans son sein, lorsque le mal- 
heur m’aura frappée. 

— Mikaël a exigé de toi celte démarche, ma fille, n’est- 
il pas vrai ? 

— Oui, mon père, pour lui seul je pouvais braver le 
courroux de ma mère, la haine de mes frères, et les re- 
proches de ceux que j’ai aimés jusqu’ici. 

— Insensée! où le conduira un pareil amour? 

— Au bout de ma vie, mon père, à être aimée et à 
me dévouer entièrement, je vous l’ai dit. 

— Tu es donc très-résolue à devenir chrétienne ? 

— Oui, mon père. 

— Eh bien, trouves-toi dans trois jours au monastère 
de Niamlzo et je l’administrerai le baptême. Tu y paraî- 
tras seule, entends-tu. Riva, nos sacrements ne doivent 
point être profanés par les passions humaines. Peut-être 
en ce moment le Seigneur te fera-t-il la grdce de t’éclai- 
rer, peut-être comprendras-tu alors les véritables inté- 
rêts de ton existence. Quitte ce château sur-le-champ ; 
promets-moi que d’ici au jour fixé tu ne reverras pas le 
prince. Si ce sacrifice est pénible, offre-le à ton créa- 
teur; il t’appelle à lui; songe à moi, qni te le demande, 
à ton pays, qui serait en droit de l’exiger. 

— J’obéirai, mon père, conduisez-moi vous-même 
hors des remparts. Sans votre assistance on pourrait me 
retenir. Malgré mon déguisement, Mikaël m*a reconnu, 
j’en suis sûre. Hélas! pensa-t-elle, j’espérais pourtant 
le voir! 

— Suis-moi, et ne crains rien, je saurai bien imposer 
au prince lui-même, les lois d’un Dieu plus puissant et 
plus jaloux que lui de ceux qui le cherchent. 

Ils sortirent de l’église et traversèrent plusieurs salles, 
sans rencontrer personne. Auprès du vestibule, Georges 
attendait la jeune fille, il lui fit signe de venir à lui. 

— Georges, j’emmène Riva, nul ne la verra, dans 
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quelques rainules je rendrai compte au prince de ma 
conduite. 

, — Mais Seigneur... ' 

— Obéis, Georges, interrompit vivement Kiva, et sup- 
plie le prince de ne point s’inquiéter de moi, je revien- 
drai. Je suis en ce moment les instructions qu’il m’a 
données, qu’il me laisse libre, et ajouta-t-elle h voix 
basse, il m’en coûte plus qu’à lui, et pourtant cela est 
indispensable. 

Le moine et la cigaine continuèrent à marcher. Sur 
l’ordre de Bazile les portes s’ouvrirent et Kiva fut bien- 
tôt dans la campagne. Vasily l’attendait, il jeta sur le père 
un regard baineux, comme un dogue à la chaîne, forcé 
de respecter malgré lui ceux qu’il déteste. 

— Dans trois jours à Niamtzo et seule, répéta le moine 
en français, pour ne point être entendu du bohème. 

— J’y serai, mon père, ce secret restera entre nous 
Jusqu’au jour où je le divulguerai moi-mème, vous me le 
promettez! 

— Tu peux compter sur ma parole. 

Ils se séparèrent et la première personne que le moine* 
rencontra après avoir passé le pont-levis, ce fut Mikaël. 
Impatient, agité, il lui donna à peine le temps de le suivre 
dans sa chambre avant de l’interroger. 

— Dieu se sert de toutes les voies, dit Bazile, il ramène 
à lui une âme par les raisons les plus faites pour l’cn 
éloigner quelquefois. Kiva a demandé le baptême, elle le 
recevra bientôt. D’ici là je lui ai interdit cette demeure. 
Si elle y rapporte ensuite le scandale je sais ce qu’il me 
reste à faire, mais au moins elle ne souillera pas sa robe 
de cathécumène. 

— Je vous remercie, mon oncle, je vous remercie de 
vos soins. Ne les étendez pas plus loin qu’ils ne doivent 
aller. Kiva sera toujours respectée à l’égal de moi-même, 
je le veux, je l’entends ainsi. , 
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—'Grand Dieu! et hîsprmiccsscs? Vous oubliez doUc 
leur présence? 

— Non, mon oncle, je n’oublie rien. Je cacherai mon 
amour tant qu’on no me forcera pas à le découvrir, en 
contrariant mes projets. Vous pouvez vous fier à mon 
• honneur, je pense. 

Le moine se leva sans répondre, il quitta la chambre 
d’un air triste; lorsqu’il fut sur le seuil, il se retourna, 
envoya une bénédiction au prince et lui dit : 

— Je vous plains, mon neveu jo prierai pour vous 
dans ma retraite, vous ne me-verrez plus avant le mo- 
ment où mon pays m’ .appellera. 

Au jour fixé par Basile, Kiva, vêtue de blanc, se pré- 
senta à Niamtzo, elle fut admise sans difficultés. Tout 
était préparé pour la cérémonie, elle devait néanmoins se 
faire sans témoins, ainsi que le demandait la néophyte. 
Une femme du village consentit à servir de marraine, 
un paysan fut désigné pour parrain et Bazilc administra 
à la jeune fille le saint sacrement. Cette cérémonie, 
toute simple qu’elle fut, portait en elle quelque chose de 
• solennel et d’imposant, comme tout ce qui est simple 
et religieux. Kiva répondît aux questions qu’on lui 
adressa, elle se montra pieuse et profondément impres- 
sionnée sous les saintes onctions, et lorsque Bazile lui 
dit, après l’iivoir communiée : 

— Vous voilù chrétienne, ma fille, sachez-en accepter 
les obligations, rem[ilissez-les et montrez-vous digne de 
la faveur que vous avez reçue. 

ElleTépliqua : 

— Soyez tranquille mon père, je tiendrai au péril de 
ma vie ce que je viens de promettre. 

Un témoin invisible suivait Kiva sans qu’elle s’en 
aperçut. 11 se cacha en l’apercevant, et attendant les 
paysans au passage, il les interrogea. 

Ces gens simples ne se défe dirent pas contre ses 



Digiiized by Google 




lA J.O.LIE BOHÉMIENNE. 211 

rases et Vasily découvrit bientôt ce qu’il désirait savoir. 
Son premier mouvement fut une jalouse rage, capable 
do l’enlraîner aux plus atroces vengeances : la réflexion 
le ramena sous le joug où la eigaine retenait celle nature 
indomptable. Il voulait la voir, rcntcndrc, avant do la 
punir, il voulait apprendre d’elle quelles raisons la déci- 
daient à quitter la loi de ses pères, pour une religion 
qu’ils haïssaient. 

« — Et malheur aux chrétiens, pensa-l-il, s’ils l’y ont 
forcée! 

Il retourna dans cette intention à la demeure de la 
montagne, Kiva n’y avait pas reparu encore; ni Zinkani 
Petraki no purent lui dire ce qu’elle était devenue. 

— Elle est à Kramlza sans doute? demanda Vasily. 

— ■ Je ne le crois pas, on l’attendait à Piatra ce soir. 
— • Qui l’attendait? 

— Celui de nos frères qui porte sa correspondance 
en Valacliie. 

— C’est donc là qu’il faut la chercher alors. 



XIX 



DBYO'UKilENT. 

Cependant le jour de la réunion approchait, Roselti 
ne pouvait larder à revenir et déjà les seigneurs convo- 
qués affluaient de toutes parts. En voyant autour de lui 
un cercle aussi nombreux de partisans, Mikaël ne dou- 
tait pas de la réussite de scs projets. Une seule chose 
manquait encore à son bonheur, la présence de Kiva. 
Elle ne donnait point de ses nouvelles et vingt fois le 
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bouillant jeune homme voulut se mettre à sa recherche. 
Il fallut toute l’amitié de Ronçard pour dominer cette 
volonté. Il lui représenta avec tant de force qu’il perdrait 
et sa maîtresse et lui, qu’il obtint enfin d’envoyer seule- 
ment Georges à la montagne et au monastère. Zinka 
même, si heureuse d’abord de retrouver son fils, sem- 
blait le fuir à présent. Mikaël s’obstinait à ne voir dans 
cette conduite qu’une jalousie ou une retenue de mère, 
tandis que le marquis y cherchait des motifs bien plus 
sérieux. 

Le dimanche précédent de la fête de la Vierge, Anika 
rêvait près d’une des fenêtres, sa tante et Mikaël cau- 
saient à l’autre extrémité de la salle. On entendit un 
bruit de voix dans la cour, ils se retournèrent et en de- 
mandèrent la cause à la jeune fille. 

Riva entre au château, parée comme une déesse, elle 
montre aux boyards assemblés devant l’escalier les gen- 
tUl( ’sses de son cheval Doquie. 

Bien qu’Anika ne sût rien de positif sur la conduite 
de son fiancé, un instinct secret l’éloignait de sa rivalej, 
plus encore que par le passé. Mikaël l’admirait, il ven- 
tait sa grâce et ses charmes, lorsqu’il regardait à peine 
sa cousine, que de raisons pourjusüfier cette antipathie! 
En revoyant celte femme plus belle et plus charmante 
que jamais, la princesse pâlit, elle épia les impressions 
de son cousin ; il ne fut pas maître de son premier mou- 
vement, et s’élança vers la croisée en s’écriant : 

— De par le ciel! vous avez raison. Elle se donne 
ainsi en spectacle, c’est intolérable! 

* Oubliant celles qui le regardaient, il courut à la porte, 
traversa le corridor, arriva sur le perron , et avant que 
personne n’eut deviné sa présence, il arrêta le cheval de 
Riva , en donnant une secousse â la bride et en disant 
les dents serrées par la fureur : 

— Riva, rentre, je te l’ordonne. ' 
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La douce créature glissa comme une goutte de rosée 
sur une feuille et tomba à genoux devant lui, le cœur 
blessé du chagrin qu’elle lui causait, les mains jointes» 
les yeux humides, des larmes dans la voix. 

— Pardon, Monseigneur, dit-elle tout haut. Merci» 
mon Mikaël, tu m’aimes, ajoula-t-elle tout bas. 

Aussitôt que Mikaël eut quitté l’appartement, Roxan» 
dre prit sa place à la fenêtre. La nièce et la tante assis- 
tèrent, à côté l’une de l’autre, à la scène que je viens de 
décrire, et lorsque la cigaine disparut sous le vestibule» 
suivie du prince et des jeunes boyards, qui s’étonnaient 
entre eux, Anika se jeta dans les bras de la princesse en 
fondant en pleurs : 

— Oh! Madame, dit-elle, emmenez-moi d’ici, ils 
vont venir et je ne veux pas les voir. 

— Mon Dieu ! ayez pitié de nous, poursuivit la pieuse 
femme, qu’arrivera-t-il de tout ceci? Votre volonté soit 
faite. 

Elles sortirent par la porte du fond, et les seigneurs 
entrèrent par l’autre atec le prince qui, sentant trop 
tard l’inconvenance de sa conduite, s’efforçait de la 
réparer. 

— Où irons-nouf aujourd’hui? demanda-t-il d’un 
air empressé, une chasse à l’ours vous conviendrait-elle? 
Uous l’arrangerons facilement, les cigains sont justement 
arrivés, disons comme le Thébain : A demain les affaires 
sérieuses ! 

— Et pourquoi Kiva ne danserait-elle pas 2^ reprit un 
des jeunes gens, on ne parle que de son merveilleux 
talent et beaucoup d’entre nous ne l’ont jamais vue. 

— Ceux-là ne la verront pas, Kiva ne dansera plus. 

Mikaël pâlit en prononçant ces mots. Louis, resté 

près de lui, le conjurait de rappeler son sang froid et de 
ne pas perdre son avenir par une colère hors de propos. 
Mikaël le rassura d’un geste. 




m LÀ JODIE BOfl^SflEN^NC. 

— • Qüe TtJUS semble éema proposUion-de cbasse? Nc 
V(ÿnle3-voos pas et» essayer avant la'nüU-, Messieurs? re- 
pHt-il. 

— Allons, allons, poursuivit le marquis en français, 
se’dirtgea’nt'Vofs l’entrée, je les conduirai, mon pi’ince, 
laissoz-les moi et ne vous inquiétez de rieni Ils no me 
comprennent pas, c’est égal, dUes-leur seulement de me 
saivre-'Avec des chiens et des piqueurs, ils sauront bien 
ce que je leur offre. 

11 'reneonlra Basile dans le corridor. 

— Allez près du prince , je vous en conjure , mon 
père , ou il fera quelque folie. Moi je me charge des 
autres. Kiva vient d’arriver, et tout se brouillera si nous 
n’y mêlions ordre. 

Les jeunes gens se précipitaient sur les pas de Louis 
en poussant des cris joyeux et en appelant les domesti- 
ques. Basile les laissa passer et rentra dans la grande 
salle, où Mikaël se promenait agité. 

— IN’est-ce pas danS' trois jours l’Assomption? mon 
enclë? dit-il. 

— Dans trois jours,' mon neveu, en effet. 

— Alors Roselli arrivera demain? 

' — Oui, demain on après. 

— Tant mieux, enfin nous saurons quelque chose, 
, enfin' je secouerai cette tutelle qui mepèse, enfin je pour- 
rai imposer ma' volonté sans qu’on ait le droit de m’en 
demander compte, sans que je sois obligé d’en expli- 
quer le motif. 

— Calmez-vous, Mikaël, calmez- vous. Vous en aurez 
le temps pendant cette chasse, bien heureusement ima- 
ginée, au retour il n’y pai'aîlra plus. Laissez-moi le soin 
de parler »ux princesses, fiez-vous-en à mon expérience. 

— Eh bien! allez, mon père, je m’en rapporte à vous, 
je rentre chez' moi, voyez, arrangez tout, moi j’attends 
Rosetli, j’attends ce conseil qui me rendra libre. Là je 
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parl«rai:OD&\, là j’expliquefajiQÇs inloplio^.; loais cat» 
wez Roxandre et Aoika, je vous en supplie. 

,, — Qu’ordonnez-vous de Riva, mon prince? 

' Qu’elle présente ses devoirs à la princesse 
Roxandre, qu’elle reprenne sa chambre ordiuaire, 
que rien ne soit changé, seulement qu’elle ne vienne pas 
danser eLchanter sans mon ordre, voilà tout. 

Ils se séparèrent; Basile pour exécuter les, instruc- 
tions qu’il recevait, le prince pour remonter à son appar- 
tement. Il n’y fui.pas une, minute sans appeler.ÉUe. 

Aussitôt que Riva sortira de chez ^ Grandeur, la 
princesse Roxandre, tu l’accompagneras ici, tu resteras 
en dehors de, la, porte, et, sur ta vie, tu ne laisseras ou- 
trer personne, fût-ce mon oncle,. fnt-cc les princesses, 
surtout le prince Milika. Ton père est absent, tu le rem- 
placeras, moiilrcs-loi digne de majConfiance. 

— J’obéirai, Monseigneur. 

Mikaël, demeuré seul, se livraaux chimères de l’amour, 
aux fantûmes:de la jalousie. Voir sa, maîtresse, Ip. femme 
qu’il adorait, sous les regards de ces jeunes fous, l’objet 
de leurs désirs, de leurs joyeux propos, était un supplice 
au-dessus de scs forces; il aurait voulu le cacher à l’uni- 
vers et garder pour lui seul ces grâces qui jusque-là fai- 
saient l’admiration de tous. 11 s’en prenait à elje de cette 
admiration, car clic s’y livrait, alors que personne De 
conservait le droit de l’aimer excepté lui. 

— Elle va venir! se disait-il, et som cœur, batleit. à. 
celte pensée, je saurai d’elle pourquoi ’^ Tai retrouvée 
ainsi. Je me suis trahi malgré moi, plus que jamais dope ■ 
il faut qu’elle soit hors des atteintes des autres. Mçn 
Dieu! si un seul osait! 

f ir>jteodiail et lesiuiimites lui 'Semblaient des heures. 
Au iiiomeiit où il se décidait à entrer luiTaiéme-chea 
Roxandre, la eÂgaise'. parut. JlUkaül oublia tout, ilTa pi-it 
dans ses hws êtk ^^(SUjifrUideihiiibers. Riva, &e sontadit 




JI6 LA JOLIE BOHÉMIENNE. 

ainsi, éprouva une de ces jouissances ineffables accor- 
dées aux âmes d’élite et que ni la plume, ni la parole ne 
savent rendre. 

— Mon Mikaël, murmurait-elle, mon Dieu! je vous 
remercie! 

Et ses larmes coulaient, ces larmes de bonheur, qui 
font tant de bien, qui disent tant de choses, ces larmes 
qui viennent du cœur et qui y retournent, ces larmes, si 
chèrement payées par celles du désespoir, et que cepen- 
dant on achèterait mille fois à pareil prix. 

— Mon Mikaël, continua-t-elle, lorsque son émotion 
lui permit de parler, nous avons ké séparés des siècles, 
mais il le fallait : le pèreBazile l’exigeait d’abord, ensuite 
je me suis rendue à Piatra, pour toi, mon ange, un mes- 
sager de Valachie devait s’y trouver, je l’ai vainement 
attendu et je ne conçois pas son absence, elle m’inquiète. 
Rosetti heureusement nous apportera des nouvelles. 
Mais tu ne me réponds rien, ton sourcil se fronce, ton 
regard se fixe sur moi triste et courroucé. Qu’as-tu? 
qu’as-tu, mon Mikaël. 

Alors commença une de ces scènes de jalousie, inuti- 
les à décrire, elles se ressemblent toutes. Quiconque a 
aimé les a connues, et qui n’a pas aimé en ce monde? 
Tant que l’amour dure, la jalousie l’entretient, lorsqu’il 
est fini la jalousie l’achève. Elle sert de prétexte à l’aban- 
don : vraie ou fausse c’est toujours une raison à donner 
aux autres, à se donner à soi-même du changement, 
dont on rougit. 

La scène se termina ainsi qu’elles se terminent éter- 
nellement. 

— Je partirai, disait la jeune fille, en pleurant, ce 
sera le meilleur moyen de réparer ta folie. 

— Tu ne partiras pas. Riva! Nous séparer? Oh! cette 
id)sence m’a U'op appris que je ne pouvais vivre sans loi. 
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Ne crains rien, personne n’osera s’aUaqutr à celle qui 
m’est chère, 

— Mais on s’attaquera à toi, Mikaël! 

Le prince sourit orgueilleusement : 

— Je saurai nous défendre tous les deux, ne cratns 
rien, je te le répète. 

Et Kiva oublia ses terreurs. Une femme qui aime bien 
croit aveuglément celui qu’elle aime. Ses paroles sont 
des oracles ; il lui semble qu’il a sur les autres la puis- 
sance qu’il a sur elle; et puis douter, douter de lui! ce 
serait un blasphème. On ne doute jamais quand on n’a 
pas été trompée, ou du moins quand on ne sait pas 
l’avoir été, ce qui revient au môme, mais ensuite on ne 
croit plus, pourtant on aime encore et on souffre! 

La princesse Roxandre, après une longue conversation 
avec Basile et le prince Théodore, prit sur elle une 
grande résolution et très-contraire à ses habitudes : elle 
eut l’air d’ignorer ce qui s'était passé. La raison des 
deux frères leur dictait ce conseil. Le salut du pays, la 
réalisation du rêve de toute leur vie reposait sur Mikaël. 
L’irriter serait tout perdre. 

— Si sa passion n’est qu’un caprice, elle s’éteindra 
vite, disqjcnt-ils; si elle est sérieuse, en la contrariant 
on la rendrait plus sérieuse encore, d’ailleurs il sera tou- 
jours temps d’en venir là, 

— Attendons la réunion, continua Théodore ; l’effet 
peut en être tel que mon neveu, placé entre son amour 
et son ambition, fasse lui-même ce que nous désirons. 
Tous nos amis comptent sur son mariage avec ma tille, et 
certainement on lui en parlera. 

— Mais s’il épouse Anika sans l’aimer, Anika sera 
malheureuse. 

— L’amour viendra plus tard, soyez tranquille, ma- 
dame. Quel jeune homme n’a pas eu des fantaisies de ce 
genre et ne les a pas oubliées devant de plus sérieux 

13 
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devoirs? Ma fille ne saura jamais les erreurs de son mari; 
nul u’oscrail l’en instruire ; la paix de son ûme n’en sera 
donc point troublée. 

Qu’il soit fait selon vos désirs alors, pourtant je ne 
puis m’empêcher de craindre l’avenir. 

— L’avenir est .entre les mains de Dieu, madame; 
quand nous aurons -tout essayé, nous n aurons plus qu à 
nous soumettre à sa volonté. 

Kiva resta donc au cliàteau.commc à l’ordinaire. Peut- 
être Roxandre mit-elle >une sévérité marquée dans sa 
manière d’être avec elle, cependant clic la regardait 
souvent, d’un œil de pitié et d’affection; b cigaine re- 
marqua seule ces nuances, et son cœur en tint compte à 
sa protectrice. Les jeunes gens parlèrent entre eux de 
l’amour du prince pour la belle fille, on se bisait devant 
les maîtres de la maison et leurs commensaux intimes. 
Il n’y eut donc aucun éclat apparent, bien que chacun 
sut parfailement.à quoi s’en tenir, excepté Anika peut- 
• être défendue par son insouciance contre la vérité, 

La veille du jour fixé, ainsi qu’il l’avait promis, Gré- 
goire revint. Le marquis courut au-devant de lui, et son 
air «oueieux lui apprit de mauvaises nouvelles avant qu’il 
ne les eut racontées. Us s’enfermèrent en^mble, afin 
d’aviser aux moyens de sauver Mikaël. 
c-__ Nous n’avons qu’une ressource, dit Rosetti, le ma- 
riage du prince. S’il abandonne la princesse pour une 
cig^ne, il perdra le peu de partisans qui lui restent. 
Les amis de Roxandre se rallient à nous à celte condi- 
tion ; je sais qu’une grande partie des boyards réunis ici 
veulent l’imposer demain. En Valachic, Brancoyan a 
profilé de nos fautes, il est sûr de la Porte. Il a intéressé 
en secret le grand vizir et le premier drogman, Mavro- 
cordato, en leur promettant des trésors. Cantacuzône, 
son ennemi, selieauxCantimir, mais l’amour de Dcmètre 
pour sa fille le fait pencher de son côté. Son fils Serban 
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arrivera ce soir. Je lui ai porté le message de luva, U 
m’a semblé fort disposé à la paix, pourtant je ne le crois 
pas sincère, la suite nous instruira. 

— Qu’imaginer alors? 

^ — Je connais Kiva, adressons-nous à son cœur, à sa 
générosité, disons-lui tout, implorons son assistance, 
•Kiva se dévouera, .je n’en doute pas, elle l’a déjà prouvé, 
et elle saura 1e faire de manière à ne pas exalter la dou- 
leur du prince, c’est une grande ûme que la sienne, 
voyez-vous ! 

— Vous avez^aison, Grégoire, répliqua le marquis, 
nppclons-la ici, avant que votre retour soit connu, et 
prévenons-la sur-le-champ. Je vais vous l’envoyer ; 
peut-être ma présence vous gênerait-elle, et j’ai peine à 
espérer d’ailleurs que vous réussissiez. 

ün instant après, la cigaine était auprès de son fidèle 
ami. Leur. entretien dura plusieurs heures, et lorsqu’ils 
se séparèrent la pauvre fille avait les yeux gonflés de 
larmes, mais son visage portait l’empreinte d’une forte 
résolution et d’une douleur résignée. Grégoire ne se 
montra qu’en ce moment, il répondit aux questions. du 
prince et de Roxandre d’une manière évasive, en ajou- 
tant que la journée du lendemain déciderait tout. 

Le souper fut d’une gaieté bruyante à l’abri de laquelle 
chacun cacha sa préoccupation. Kiva .ne dansait plus 
après le repas, d’autres cigains la remplaçaient, et ce 
soir-là ils amenèrent des ours admirablement instruits, 
ce qui réjouit fort la compagnie. Mikaël donna l’exem- 
ple, les joyeux propos circulaient autout ’de la table, 
un étranger n’eut jamais soupçonné que, le jour suivant, 
on mettrait en'^question, dans cette réunion si folle, 
:1e sort de tout un peuple. Les princesses se retirèrent 
de bonne heure. Leur départ servit de signal à une 
orgie plus complète. encore, elle se prolongea bien avant 
dans la nuit, Mikaël excitait les autres, afin de .mieux 
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conserver son sang-froid. Kiya l’allendait chez lui, elle 

semblait la statue du désespoir. , 

Ou’as-tu ma bien-aiméc? tu pleures, dou \icn- 

nent t'es larmes, ma Riva, qui peut les causer . Oh . 
quoique tu me demandes, je te jure que tu 1 auras, fu - 
re tout ce que je possède, mais tu ne pleureras plus! 

^ Tute trompkje t’attendais, voilà tout, et quand 

je t’attends je suis toujours triste. ^ 

-Enfant! tu étais jalouse peut-etre!_ 

— Je ne suis point jalouse, je pensais; et les choses 
qui m’occupent sont si graves, qu’elles ne laissent point 
de place à îles chimères. Je t’aime de toute Vision de 
mon cœur, Mikaël, mais ta maîtresse est d aboid ton 
are. Je te dois la vérité, et l’instaiit est venu pour moi 
de remplir la mission que je me suis imposée. Demain, 
Mikaël,^iu présideras l’assemblée des 'joyacls, tu cora- 
Lneeras activement ton entreprise, et elle échouera dès 
les premiers pas, si tu ne te rends pas à mes conseils. 

— One veux-tu dire, ma Riva? 

— Avant que de prendre aucun engagement, avant que 
de se décider à quoi que ce soit, les seigneurs presque 
tous du moins, te sommeront de tenir ta parole et d e- 

nouser la princesse Anika. 

Eh que leur importe! de quoi se mêlent-ils . 

f Ce qu’il leur importe? c’est qu’ils la connaissent 

et au’ils ne te connaissent pas. Ce qu’il leur importe, 
c’est qu’une grande partie d’entre eux ne le fera roi 
qu’afm de la faire reine. Ce qu’il leur importe . cest 
nu’il leur faut une garantie do ta bonne foi. On les a si 
souvent trompés qu’ils ne croycnl en personne. Qui leur 
répondra, qu’en cas de non succès, tu ne traiteras pas 
isolément, tu ne quitteras pas en secret le pays, les aban- 
donnant à la vengeance du sultan, ou de leur iiomeau 
maître s’ils n’ont pas entre les mains un gage de surete, 
si aucuns liens ne l’attachent ici? a femme c’est comme 



Digitized by Google 




221 



. LA JOLIE BOHÉMIENNE. 

toi, c’est plus que loi . Tu commanderas l’armée et ellé 
restera au milieu de leurs familles à eux, lu ne pourras 
rien promeUrc, rien demander pour elle qui ne soit aussi 
pour les autres, ce sera un otage, coinprends-tu ? 

— Je comprends. 

— Moi, que suis-je pour eux? la bohémienne Kiva, 
l’esclave Kiva, que chacun a vu danser, moyennant quel- 
ques piastres. Et pourtant, si je voulais! s’ils savaient 
quel sang coule dans mes veines! Oh! Mikael! MikaCd! 
si j’étais pure ! N’y pensons pas, c’est impossible. Cher- 
chons plutôt à tout préparer pour demain, pour demain, 
ce jour à la fois si fatal et si beau, qui. amènera ton 
triomphe et notre séparation. 

— Nous ne nous séparerons pas, Kiva, je n’y consen- 
tirai jamais. 

— Nous nous séparerons, car il le faut, car je réponds 
à ton pays, à ta famille, à ta gloire, de la destinée qui 
l’appartient, car tu dois être grand, tu dois être roi et 
je ne serai pas un obstacle pour toi, je le l’ai juré, Mi- 
kaël. Tu accepteras la proposition des boyards, tu jureras 
d’épouser la princesse, tu te laisseras fiancer sollennelle- 
ment à elle, ou, je le jure aussi, le soir je n’existerai plus. 

— Kiva ! 

— Choisis: ma mort, ou cette union. J’y suis décidée, 
mon bieii-aimé ; un amour tel 'que le mien m’impose ce 
devoir, c’est la seule occasion peut-être où la pauvre 
Kiva pourra prouver k toi et au monde ce qu’elle vaut, 
permets-lui de la saisir. D’ailleurs, ces fiançailles ne for- 
ment point un lien indissoluble; quand tu seras plus sûr 
de ton succès, quand on te connaîtra, quand on te choi- 
sira pour toi-même, tu pourras le rompre éiicore s’il 
continue à te peser. 

— Comment toi, Kiva ! me conseiller un parjure ! 

— Un parjure ! non, Mikaël, un acte de politique tout 
au plus, répondit -elle avec mélancolie. Tu tiendras plus 




222 LA JOLIE BOHÉMI'ENIfE. 

tard celle promesse, va ! Tu aimeras la princesse et alors 
peut-être ne voudras-tu plus te rappeler celle que tu 
retiens aujourd’hui. 

— Tu ne m’aimes pas, Kiva ? 

— Je ne l’aime pas, mon Dieu ! 

— Non, car si lu m’aimais, toutes les considérations 
céderaient devant cct amour; car si tu m’aimais, tu ne 
supporterais pas l’idée de le séparer de moi, de rao don- 
ner à un autre ; si tu m’aimais, lu croirais à l’élernilé 
de ma passion comme je crois à la tienne. Non, tu ne 
m’aimes pas ! 

— Oh ! Mikaël ! lu nies col amour, immolant ma vie, 
mon bonheur h ton avenir ! Tu ne comprends donc pas 
le dévouemenl, loi? Je renonce à celle belle illusion de 
marcher à coté de toi à la délivrance de ce pays que j’a- 
dore, je renonce à celle chimère lant caressante d’efre 
l’ange gardien de la patrie et de son chef, je renonce A 
tout ce que j’ai rêvé, à tout ce que j’ai senti, à tout ce 
que j’ai désiré ; j’y renon'ce pour vivre obscure, seule et 
cachée, afin de prier pour toi dans ma retraite, afin de 
garder intact cl éternel dans mon âme ce sentiment qua 
tu calomnies, et lu n’appelles pas cela de l’amour! 

Elle se jela dans ses bras et resta longtemps la tête 
appuyée sur sa poitrine et sanglotant. Il couvrait de bai- 
sers ses cheveux et son front, répétant ces ])aroles sans 
suite, le lanpgcle plus éloquent de la passion; elle ne- 
les entendait pas.'* Toute à sa douleur, elle conjuraU le 
ciel de lui donner la force d’accomplir son sacrifiée, de 
rompre celte chaîne rivée à son> cœur!;' Dieu l’entendit et' 
il lui envoya le courage. Il voulut que cette créature ra- 
chetât son passé par un amour si pur et si grand, par 
une abnégation si complète et si généreuse, qu’ils fussent 
pour elle, dans ce monde et dans l’autre, un gage de 
pardon, une réhabilitation saprêoie. 
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— lüva, (lit le prince, il y a peut-être un moyen do’ 
tout concilier. 

— Ilélas! je n’cn connais pas d’autre que celui d’é- 
pouser la princesse. 

— Ou du moins de le promettre. Je le promettrai, 
puisque tu l’exiges, mais lu resteras près de moi. 

— Y songes-tu, Mikaël? Rester près de loi, ce serait 
rendre tes promesses inutiles. Ne sait-on pas maintenant 
ce qui se passe entre nous? 

— Sans doute. Et ([u’cst-cc que cela change au& pro- 
jets des boyards? 

— Non,, pas eux, mais elle, mais sa tante! Et puis tu 
dois respecter celle qui deviendra la mère de tes enfants, 
celle qui portera ton nom; je n’y manquerais, moi-même, 
pour rien au monde. 

— Tu acceptes donc alors une séparation élcrncllo, 
lüva? 

— Non,ph! non, s’écria-t-clle, une séparation mo- 
mentanée, (|rd puisse calmer les terreurs de tes amis, de 
ta famille, qui te mette à la tête do ton entreprise. Une 
fois que tu en tiendras les rênes d’une main puissante, 
je reviendrai, tu seras le maître. Et d’ici là, en secret, 
sous mille déguisements, je trouverai moyen de te voir. 
Je suis libre, je suis hardie, je ne crains ni la fatigue, ni 
le danger, et tu peux t’en rapporter à mon amour, à 
mon besoin impérieux de me- rapprocher de toi. L.nisse- 
moi partir demain, avant rassemblée; accepte leurs pro- 
positions, occupe-toi activement et promptement de 
réussir, et bienlêd, lorsque tu t’y attendras le moins, ta 
Riva, invisible pour tous, veillera à les côtes. Si quelque 
malheur te menace, elle le préviendra; s’il* te frappe 
malgré elle,* elle te consolera : lu la trouveras toujours 
entre la souffrance cl toi, pour souffrir à la place. Oh! je 
t’aime tant, je t’aime tant, mon Mikaël! Toi seul pouvais 
être aime ainsi, et moi seule sans doute pouvais ressentir 
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uoe passion semblable. Comme j’en suis fière et heu- 
reuse ! Dans ma solitude, cet amour restera mon orgueil 
et ma joie ; l’absence n’aura pas d’effet sur moi. '> 

— Gomment te remercier, ma Kiva, mon adorable amie ? 

— En consentant ù ce que je te demande à genoux, 
mon bien-aimé. 

— Tu me promets de revenir bientôt et souvent? 

— Je te promets tout ce que tu me prieras de te pro- 
mettre. 

— Eh bien !... cela est affreux ! en aurai-je la force?... 
Eh bien, je te promets à mon tour que demain le prince 
Cantimir, le futur roi de Dacie, se laissera fiancer ô la 
princesse .Anika Movila, mais que ton Mikaël le restera 
éternellement fidèle, qu’il n’aimera jamais que toi. 

— Merci, merci, mon noble, mon bien-aimé Mikaël, 
mon amour te donne une couronne, mon amour le fait 
le plus grand parmi ceux de cette grande nation, mon 
amour t’ouvre les portes de l’avenir. Oh ! sois béni mille 
fois d’accepter le sacrifice que je te fais, je l’cn garderai 
la reconnaissance la plus entière, c’est moi qui te dois 
tout maintenant. 

Les ûmes généreuses sont ainsi; lorsqu’elles donnent, 
elles remercient, lorsqu’elles se dévouent,’ elles se re- 
gardent comme obligées, et cependant de pareilles âmes 
se trouvent rarement récompensées en ce monde ! Dieu 
seul les apprécie. Dieu seul leur rend tout ce qu’elles 
ont prodigué aux autres. 
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XX 



l’assemblée 



Le lendemain, aussitôt que la princesse Roxandre fut 
éveillée, Kiva lui fit^emander la faveur d’un entretien 
particulier et la princesse l’accorda sur-le-champ. La 
cigaine entra, dépouillée de ses brillants habits, vêtue 
en paysanne moldave, et son maintien avait subi une 
métamorphose non moins complète que son costume. 

Elle s’agenouilla devant la princesse, lui baisa humble- 
ment la main et la pria d’ordonner à ses femmes desor- 
tir. Aussitôt qu’elles furent seules elle se prosterna de 
nouveau. 

— Madame, dit-elle, avant de quitter ce chôteau, j’ai 
voulu vous faire mes adieux, à vous qui avez toujours 
été si indulgente et si bonne pour la pauvre esclave. J’ai 
voulu que votre grandeur apprenne de ma bouche com- 
bien je suis reconnaissante, j’ai voulu vous faire con- 
naître mes résolutions d’avenir et mes expiations passées. 
Je fus coupable, madame, je fus une pierre d’achoppe- 
ments à vos projets ; mais à présent je reconnais ma faute, 
j’en demande pardon à Dieu, comme je le demande à 
votre grandeur. Je suis chrétienne, madame! 

— Tu es chrétienne, Kiva, et tu te repens ! le ciel en 
soit béni, il a réalisé un des vœux les plus chers de mon 
cœur. - 

— Je retourne à la montagne, près de ma mère, qu’il 
faut instruire de ce secret, et qui me maudira sans doute. 
Ensuite, si la Vierge daigne m’accueillir, je consacrerai 
mes jours à la pénilonce, à la solitude. 

13 . 
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— Ne crains rien de iieisonne, mon enfant; si Li mère 
cl les tiens le repoasscnl^ ma protection ne te manquera 
pas. Le souvenir de ton père te rendra toujours chère à 
mon affection, et maintenant je t’aimerai douLlement.'^ 

— Riva, la païenne n’existe plus, madame; la joyeuse, 
la folle cigaine est morte à jamais, accordez donc vos 
honlées à Riva la croyante, à la pauvre et triste Riva. 

— Et Mikacl? reprit la princesse en hésitant. 

— Le prince Mikaël se montrera digne de ses ancê- 
tres, digne de la brillante destinée qui l’attend, vous 
pouvez préparer ce matin les parures de fiancée. 

— Se peut-il, Riva? Mikaël est décidé! 

— Vous voyez bien que je me retire, madame, que 
voilà mon acte d’alfranchissemcnt, que le prince n’a 
plus sur moi, même dos droits de maître. Pour qui 
aurais-je donc accepté tout cela, skiOB pour lut, pour 
vous, pour la Moldavie? 

— Bien, ma fille, je suis contente de toi. Le ciel te 
récompensera. 

— Je suis déjà récompensée, madame, îa récompense 
est dans le sacrifice même. Adieu, je pars tranquille 
puisque vous m’avez bénie. Je ne sais si nous nous ren- 
contrerons en ce monde; chaque jour de ma vie je prie- 
rai pour vous, priez pour moi, vous aussi, princesse-, 
car je suis malheureuse, car mon cœur est mort, car 
mon âme est brisée. Adieu, adieu! 

Elle baisa encore 1» main de Pioxandre, en sanglotant, 
cl s’élança hors de la chambre, oubliant dans son trouble 
le cérémonial accoutumé. 

— Hélas! disait la pauvre fille, en courant au pied des 
murs, hélas! je quille Rramtza en fugitive, lorsque par 
moi seule la paix y est assurée. Il m’a fallu le tromper 
pour réussir; tout est fini, je ne le reverrai jamais, je 
n’ai plus qu’à mourir, misérable créature abandonnée ? 
Oai, mais je l’ai sauvé, j’ai fait plus pour lui que ne fer» 
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jamais aucune autre femme. Oh! ma part est la plus 
helle ! s <• 

A quelque distinco elle rencontra Rosetli. Elle n’en 
parut pas surprise, elle y comptait. 

— Je suis heureuse de vous dire adieu, Grégoire, et 
je vous remercie d’y avoir songé. Je vous attendais. J’ai 
quitté Mikaél pendant qu’il dormait, sans cela je n’en 
aurais pas trouvé le courage. Vous lui annoncerez mon 
départ; je suis forte, je compte sur sa promesse. 11 ne 
doit pas s’inquiéter de moi. Ne m’oubliez pas, mon ami, 
et ne me laissez pas tout à fait oublier. Qu’il soit heu- 
reux, qu’il soit grand et qu’il me le doive ! Répétez-lui 
mon nom le jour de son triomphe! Vous aurez de mes 
nouvelles et vous me donnerez des vôtres, n’est-ce pas ? 
Lorsque vous vous jeterez dans vos rêveries, lorsque vos 
vers respireront la douleur, pensez à Kiva,'ellc ne les 
chantera plus. 

Rüselti tenait sa main et ne lui répondait pas, tant son 
émotion le brisait^ Quelques personnes sortaient déjà 
du château, il fallait s’éloigner; elle lui renouvela ses 
recommandations et se mit en marche; une nombreuse 
cavalcade déboucha du sentier qu’elle allait prendre. Elle 
regarda attentivement et pâlit. 

— Cantaeuzène Serban! murmura-t-ellc. 11 nous a 
\ms, mais il ne me reconnaîtra i)cut-êtrc pas. Adieu, 
Grégoire, courez au-devant de lui, je ferai un détour et 
je l’éviterai. c 

— .Adieu, Kiva, vous êtes digne de tous les respects 
du monde, et personne ne vous calomniera devant moi ! 

Ils se séparèrent, Rosetti s’avança vers les nouveaux 
venus, et la sigaine disparut dans les sapins, a 

— Grégoii e, dit on riant le jeune Cantaeuzène, voici 
un rendez-vous matinal, et les vassales de Kramtza s’hu- 
maniscaU tjiçUemeat, ce me semble, mon beau chevalier. 
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— Je VOUS demande le secret de cette rencontre, Gan- 
tacuzène, vous me le garderai, n’est-ce pas? 

— D’autant plus volontiers que j’ai reconnu la faille 
et la tournure, malgré le déguisement. Étiez-vous là con- 
fident ou acteur? 

— Je ne vous comprends pas, je vous assure. 

— De la discrétion avec moi, lorsqu’il s’agit de Kiva- 
Mon cher, la poésie a ses privilèges, pourtant ils ne s’é- 
tendent pas aussi loin. 

— On vous attendait avec impatience, interrompit 
Grégoire coupant court à la conversation. Vous deviez 
arriver hier. L’assemblée est pour ce matin, elle sera 
décisive, que ferez-vous ? 

— Avant toute chose, je veux une garantie du prince 
Mikaël ; ce que je connais de lui, n’est pas fait pour m’at- 
tacher à sa cause, ajouta-t-il, avec un sourire amer. 

— Il vous les donnera toutes, je vous assure. 

— J’eu réclame une seule, son mariage avec la prin- 
cesse Anika. Sans cela, je décide tout à fait mon père en 
fiiveur de Demètre, il nous offre au moins un gage de sa 
sincérité. 

— Le prince Demètre n’a pas les mêmes vues que le 
prince Mikaël. 

— Nou, il est moins ambitieux, i[ désire seulement le 
trône de Yalachie. 

— Eh bien, les fiançailles auront lieu aujourd’hui 
môme, en présence des boyards. 

— Cela est-il possible! s’écria le Valaque en arrêtant 
subitement son cheval. Et Kiva? 

— Kiva? elle part, vous l’avez vu. 

— C’était bien la peine de m’abandonner alors ! Elle 

reviendra probablement? ^ 

— Non, elle part sans retour. 

— Je ne croyais pas Kiva si patiente! d’ordinaire lors- 
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qu’elle ne quille pas les gens, elle ne leur pardonne pas 
de l’avoir quittée, aussi vile surlout. '•> • 

— Kiva se sacrifie pour la Moldavie, pour le prince. 
Noble créalure! par tous méconnue. 

Une expression haineuse passa sur le visage de Ganta- 
cuzène, et il murmura : 

— Oh! elle l’aimait ainsi! 

. Us arrivaient alors au château où tout était en mouve- 
ment. Les domestiques se pressaient dans les corridors, 
les boyards, réunis par petits groupes, discutaient déjà 
sur ce qui allait se passer ; chacun cachait son opinion 
et cherchait à deviner celle des autres. En apercevant 
Canlacuzène, ils coururent au-devant de lui. Michlesco, 
absent depuis quelques jours, manquait seul à la réu- 
nion. 

— Eh bien, quelle nouvelle? demanda-t-on au jeune 
Serbah. 

— Aucune que je sache. 

— Mais votre père? 

— Mon père n’a pu venir, il m’envoie. La santé de 
ma tante, si chancelante depuis l’assassinat de mon on- 
cle, ne lui permet pas de la quitter, il approuvera tout 
ce qui sc fera ici, j’en ai l’assurance. Je vous en prie, 
conduisez-moi au prince Mikaël. 

' Échappant de la sorte aux investigations, il entra dans 
la chambre du prince, et y trouva Grégoire, qui sc hâtait 
de lui transmettre les adieux de Kiva. Leur premier 
abord fut embarrassé de part et d’autre : leur rivalité si 
récente, la préférence obtenue par Canlimir Canlacuzène, 
inspiraient à celui-ci une jalousie très-naturelle, elle ren- 
daient peu disposé à adopter le parti de la Dacie. D’un 
autre côté, soupçonneux à l’excès, Mikaël ne supportait 
pas la présence d’un homme heureux avant lui auprès 
de celle qu’il aimait. Le passé lui semblait une injure et 
un reproche continuel. Tous les deux néiinmoius com- 
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posèreatlcar pbysioaomie. Ronçard, cct obsepvateJir si 
claii’voyant, ne se daula même pas de leur mésintclli- 
gencfr. e 

— L’heure a sonné> mon prince, dit-il, après les pre- 
miers compliments* On n’attend plus que vous, et si 
votre seigneurie veut descendre, sa présence deviendra 
le signal de la cérémonie. 

— A-t-on prévenu la princesse Roxandre? 

— Sa Grandeur est encore à la chapelle, j’irai la chei^ 
dier, aussitôt que vous m’en donnerez l’ordre. 

— Il est plus convenable, je crois, de m’y rendre 
moi-môme. Descendons. 

Mikael portait ce jour-là l’ancien costume moldave, 
qu’il se proposait d’adopter- à l’exclusion des habiu 
turcs, introduits par la servilité des Plianariotes. Il était 
admirablement beai» ainsi : la richesse des étoffes cl des 
fourrures, l’éclat des pierreries, la magnificence des 
armes, ajoutaient encore à la noblesse de sa tournure. 
Ses longs cheveux, sa barbe soyeuse, encadrant son 
jeune visage^ prêtaient à son front un air de dignité et 
un chôme remarquables. Quand il entra dans la salle, 
donnant la main à Roxandre, et qu’il salua autour de lui 
avec un scMirire ineffable, l’enthousiasme gagna toutes 
les tètes, et chacun répéta du fond du cœur ce cri 
échappé à Grégoire : 

— Hourra pour .Mikaêl Cantimir. 

La rougeur de l’espérance, l’énivremcnl du succès 
brillaient sur la physionomie du prince : il salua de no»* 
veau, et faisant de la main un geste imposante! gracieux, 
H réckima le silence, après avoir conduit la princesse à 
la place réservée pour elle : 

— Boyards, dit-il, ma famille et moi nous vous remer- 
cions de l’empressement avec lequel vous avez répondu à 
notre appel en ce jour. Quoique lo plus indigne, sans 
doute, prcsqne le plus jeune de tous, ma nai yitQce m’a 
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crée le chel tle notre maison ; c’est donc à moi d’en sou- 
tenir la puissance, d’en augmenter la gloire, et de prou- 
ver, pour ceux qui poitent le nom de CauLimir, notre dé- 
vouement à la patrie. Depuis trop longtemps le joug 
étranger pèse sur nous ; affranchissons-nous, devenons 
une nation indépendante, et secouons la chaîne humiliante 
qui nous lie aux ennemis de notre religion. Les Rou- 
mans no doivent former qu’un même peuple sous un 
même chef. Certes, l’expérience et la valeur des deux 
cliefs régnant aujourd’hui eu Moldavie et en Valachie les 
rendaient bien dignes de üxcr le choix des boyards et de 
monter au trône do Daeic ; mam le choix paraissait diffi- 
cile entre eux, car leurs droits sont également reconnus. 
L’union nous est nécessaire, avant tout; quelques sages 
esprits, afin d’éviter des disseutions interminables, ont 
cherché un troisième élu sans antécédents, sans ennemis, 
par conséquent, et qui espère ne trouver parmi vous que 
des amis. Cet élu, c’est moi : de bienveillantes proposi- 
tions, des instances réitérées, m’ont fait quitter la France 
et venir me mettre ù votre tête. Je ne me 'dissimule pas 
combien j’ai besoin de votre indulgence, combien il me 
faudra d’efforts pour mériter vos suffrages. Cependant 
ma position, mes alliances, vous offrent des avantages 
difficiles à rencontrer chez ceux dont le mérite est plus 
éprouvé peut-être. Le sang des empereurs d’Oricnl coule 
dans mes veines, les autres souverains reconnaîtront 
sans doute ce droit inconlcslablo. Louis XIV m’a tou- 
jours honoré de ses bontés, et son app»i ne nous inan- 
quera pas an besoin, j’en ai la cerlilnde. Mes relations 
à la cour d’AuU-ichc m’ont assuré de la bienveillance 
personnelle de l’empereur ; enfin cet astre qui sc lève 
au ciel de noire plus proche voisine, la Moscovie, le czar 
Pierre, cet homme déjà si grand, à un âge où l’on ne 
songe d’ordinairo qu’au plaisir, veut bien porter à notre 
maison un intérêt dont il nous a fait assurer tout récem- 
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ment encore. Avec de pareils appuis, nous pouvons mar- 
cher à la victoire : la généreuse nation appelée à 'nous 
suivre se souviendra des beaux jours d’Etienne et 
d’Alexandre; nous aurons aussi nos champs de batailles 
immortels et nos lauriers , arrosés du sang ennemi, fleu- 
riront à l’ombre de notre indépendance. La Dacie va 
renaître plus forte, plus invincible que jamais ; elle sou- 
tiendra la chrétienté contre les invasions des barbares, 
contre l’étendard de Mahomet. Sans cesse armés pour 
combattre, nous serons les sentinelles de l’Europe, et la 
gloire s’attachera à notre souvenir. Voilà , Messieurs, ce 
que je vous offre , êtes-vous décidés à me suiwe ? 

Tous répondirent à la fois : 

— Oui , oui, nous vous suivrons ! 

— Hàtoz-vous donc alors devons décider aujourd’hui, 
car demain les espions auront déjà parlé. Je mets ma 
fortune entière à la disposition de l’État pour subvenir 
aux frais de la guerre. 

— Nous aussi ! ajoutèrent quelques voix moins nom- 
breuses. 

— Nous ne manquerons donc pas d’argent, c’est l’es- 
sentiel. Des soldats l il nous suffit de les demander, la 
Moldavie tout entière se lèvera au premier mot. 

— Et Brancovan et Constantin Gantimir que décide- 
ront-ils? 

— Brancovan a un crime à expier, interrompit vive- 
ment Cantacuzène, il sera livré à la justice des boyards, 
un assassin doit compte du sang qu’il a versé. 

— Brancovan est l’ennemi de ma maison, répondit 
Mikaël , je m’abstiens de toute conclusion qui lui soit 
hostile. Les boyards décideront. Quant à mon oncle, il 
a promis de se réunir à moi. 

— Pourquoi alors le prince Demètre n’est-il pas ici ? 

■ — Nous l’attendions avec Jliclilesco, répliqua le prince 
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Théodore, mais je connais les intentions de mon frère et 
j’en réponds. 

-r-Je parle au nom de tous, continua un boyard en se 
levant, et je supplie le prince Mikacl de me pardonner 
si mes expressions lui semblent indiscrètes: en nous 
choisissant un inailre, nous voulons éviter, pour l’ave- 
nir, des prétentions qui amèneraient la discorde. La 
Dacie doit être héréditaire et fonder une dynastie: le 
roi nous donnera en se mariant un gage de tranquillité 
présente et future. Si la renommée n’est pas trompeuse, 
ses enfants uniront au sang des Courtenay et des Ganti- 
mir celui de Bazile-le-loup et de Movila. La noble prin- 
cesse Anika deviendra notre souveraine. 

L’image de Kiva, etlacée jusque-là par ses idées am- 
bitieuses, se préseta à rimaginatioii du prince. Le mo- 
ment était venu de se déclarer; cette jouniée allait l’at- 
tacher à une autre, lorsque le généreux dévouement de 
la pauvre fdle la rendait plus digne d’être aimée. Mikaël 
pâlit, il .hésita, l’ambition l’emporta do nouveau; il se 
tourna vers Roxandre et lui dit d’une voix émue: 

— Voulez-vous bien, madame, assurer aux boyards 
qu’aujourd’hui même, en leur présence, mes fiançailles 
avec la princesse vont être célébrées. Vous et elle avez 
daigné y consentir. 

— Le prince Mikaël dit la vérité, seigneurs. 

— Alors, s’écria le boyard qui avait déjà parlé: Vive 

Mikaël! premier roi chrétien de Dacie et Anika son 
épouse ! -) 

L’assemblée entière se leva, répéta cette acclamation. 
Les sabres sortirent du fourreau, le courage et l’espé- 
rance faisaient battre toutes ces poitrines. Rosetti ei 
Ronçard, les yeux mouillés des larmes de l’attendrisse- 
ment, se tenaient fraternellement la main et se juraient 
de mourir pour Icnr prince. Hélas ! celle dont il était si 
tendrement aimé, celle que cette ovation eut rendue si 
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heureuse, errante, proscrite, délaissée, priait et souf- 
frait, clic qui, par son sacrifice, avait amené ce triomphe. 

— A' la chapelle! à la chapelle! continuèrent les plus 
exaltés, célébrons ces fiançailles illustres sur-lc-chanip) 
et que le mariage suive de près. 

Miliaül pâlit encore et garda le silence. 

N’avez-vous pas entendu, mon prince? lui glissa 
Honçard à roreillc et sans être observé. Ne rendez pas 
votre résolution inutile. N’hésitez pas, oudoutestperdu. 

— A la chapelle donc! répéta Miliaël, bannissant 
toute émotion' apparente. 

Pendant ce temps, Roxandro donnait des ordres, et Is 
princesse Auika parut, conduite par son père, en robe 
de brocard blanc, brodé d’or et de soie ;- sa tunique de 
velours cramoisi, semée de perles fines et brodée de 
zibeline, d’un prix inestimable, sa couronne de diamants 
d’où tombait un long voile, brillant de dorures, prêtaient- 
à sa beauté quelque chose déplus noble, déplus écla- 
tant qu’à l’ordinaire. Ses yeux modestement baissés, ses 
joues rouges de bonheur et de surprise, révélaient, 
mieux que toutes les paroles, la joie de son âme. Elle 
attendait, dans celle attitude, pleine de grâce, que Mi- 
kaül vint la prendre des mains- de son oncle et la con- 
duisit au, fiançailles. 

— Qu’c” J est belle! dit le marquis à l’oreille de Can- 
limir. 

— Oui, répondit le jeune homme en soupirant, mais 
Kiva ! O 

— Mais la Moldavie! La reine vous attend, ajouta 
lîonçard,«a blanche mti^i pose dès aujoud’hui le dia- 
dème sur votre front. 

Rosetti songeait aussi en ce moment à la pauvre femme, 
si dévouée, si tendre, si fière pourUint d’accomplir son 
sacrifice. Dépouillée de ses parures, sous son voile do 
laine, elle cachait les pleurs du désespoir. I.ie prince- 
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passait à côté de lui en ce moment, leurs regards et leurs 
pensées se rencontrèrent : 

— Elle l’a voulu! murmura Mikacl. 

Le pôi'e Basile attendait à la porte de l’église le roraî 
cortège, il fit baiser les livres saints à son neveu et ü sa 
future épouse, ainsi qu’aux autres assistants, et la céré- 
monie commença. Sans avoir rien d’officiel ni d’accou- 
tumé, c’était une répétition de la promesse faite aox 
boyards, que le prince et la princesse renouvelaient de- 
vant Dieu et son ministre, c’était une parole d’honneur 
solennelle et voilà tout. Dès lors Ânika ftit regardée et' 
traitée par tous comme la femme de Mikaël. 

Une sorte de tumulte eutlieutout à coup parmi les do- 
mestiques occupant les derniers rangs. Plusieurs sortirent 
elle vataf rentra bientôt après, le visage bouleversé. Le 
coup d’œil d’aigle de Mikaël ne laissa rien échapper, malgré 
la distance; il interrogea d’un signe son fidèle serviteur, 
celui-ci lui répondit par un autre signe rempli de dou- 
leur et de crainte , mais personne ne parla ; on attendait 
la fin des prières et la distraction gagnait tous les esprits, 
il faut si peu de chose pour les détourner! Enfin le pré^ 
tre congédia les princes et les seigneurs et l’on, marcha 
vers la porte. Un homme en costume de voyage, dfut le 
cheval couvert de sueur et de poussière sem'blaitliafassé 
d’une longue course, était encore entouré de c^hx qui' 
quittaient la chapelle. 

— Qu’y a-t-il? s’écria le prince, aussitôt qu’il parut, 
tenant encore la main de sa fiancée. 

— Monseigneur, répliqua le messager, en lui présen- 
tant une lettre, les Polonais sont ent-és en Moldavie. . 

Un mouvement général de surprise et de colère ré- 
pondit à ces mots. 

I — L’ennemi en Moldavie ! et qui l’a appelé ? Que si- 
gnifie cela? continua Mikaël, en se liûtant de briser lô 
sceau. 
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— Lisez, monseigneur, et vous le saurez. 

Miclilesco racontait à Canlimir comment son oncle, en 
l’amusant par de fausses Von'csses, cachait ses' relations 
avec Sobiesky. Celui-ci, auquel l’empereur d’Aivtriche 
accordait les principautés en reconnaissance de L: capi- 
tale qu’il devait à sa vaillance, espérait se faire un allié 
de Constantin; il lui assurait le trône, pour lui et ses 
descendants, sous son investiture et la souveraineté de 
la Pologne. L’hospodar, dans les circonstances difticiles 
où il se trouvait, entre les Turcs, les Polonais, Dranco- 
van et cette conspiration formée en faveur de son neveu, 
ne SC déclara pas positivement; il louvoya et suivit, selon 
les circonstances, le parti le plus fort. En conséquence, 
il trompa tout le monde. Le roi de Pologne, auquel il 
donna pour excuse la présence de son fds et des autres 
jeunes boyards à Constantinople, en lui promettant tou- 
tefois son intervention et le sacrifice de ses otages, si sa 
cause triomphait, comprit ce que signifiaient ces paroles. 
Il entra en Moldavie et marcha vers Jassy, sans que per- 
sonne s’opposât à son passage. Le prince se retira à 
Fattzi, et laissa la liberté à ceux qui le suivaient de se 
déclarer pour les chrétiens, en annonçant que, quant à 
lui, il resterait neutre, ainsi que Dcmètre, la vie d’An- 
tioche, son fils aîné, répondant de sa fidélité personnelle 
au grand seigneur. 

Telles étaient les nouvelles données par Miclilesco, il 
ajoutait: 

« Votre Seigneurie a dédaigné les conseils de mon 
expérience, mon prince ; vous voyez pourtant qu’ils 
étaient fondés sur la raison et la connaissance des cho- 
ses. Je vous supplie de ne pas les repousser encore en 
ce moment, car votre avenir, celui du pays tout entier, 
dépendent du parti que vous allez prendre. Quoiqu’il 
puisse vous en coûter, de quelque ardeur que vous soyez 
cnllainmé pour la défense de notre territoire, faites 
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comme le hospodar, restez neutre. Rompez la réunion 
assemblée chez vous, feignez de renoncer à vos projets, 
renfermez-vous dans vos montagnes et attendez. Autre- 
ment vous auriez à la fois pour ennemis les Turcs, les 
chrétiens, Brancovan et votre famille. Laissez-lcs se dé- 
chirer entre eux, et combattez ensuite celui qui restera, 
si vous vous sentez assez fort pour le vaincre. La mission 
de la comtesse Orlowska se dévoile maintenant; elle n’est 
pas finie néanmoins, puisque l’ambassadrice a suivi le 
prince et la princesse. Avant de partir elle m’a remis 
pour vous le billet ci-joint. J’en ignore le contenu; il 
est important peut-être, aussi je vous l’envoie. Je serai 
près de vous aussitôt que ma présence deviendra inutile 
ici, que je n’y servirai plus les intérêts de notre patrie 
et les vôtres. » 

Mikaël ouvrit vivement 1e billet d’IIedwigc. 11 ne con- 
tenait que quelques lignes : 

« Vous ôtes ambitieux, je le sais; il dépend de vous 
d’obtenir enfin la couronne à laquelle vous aspirez, 
Mikaël. Je tiens encore les fils de celte intrigue, ce que 
j’ai fait, je puis le défaire. Je puis donner au roi do 
Dacie, Sobiesky et soixante mille Polonais pour alliés : 
il ne s’agit que d’une promesse de suzeraineté insigni- 
fiante. A vous deux vous seriez invincibles. Consentez à 
me voir et nous déciderons du sort de la Roumanie. 
Abandonnez votre folle passion pour une misérable, in- 
digne do vous, et qui vous trompe dans le présent et 
dans le passé. Je vous en fournirai les preuves, et j’es- 
père que vous reconnaîtrez enfin vos véritables amis. Je 
n’ai jamais voulu que votre bien, il me sera facile de vous 
en convaincre, si vous acceptez ma proposition. » 

* Après avoir lu ces deux lettres, Mikaël resta un mo- 
ment pensif. Il sentait la justesse des consci.s de Mich- 
leseo et se décida à les suivre; pourtant, il faut bien le 
dire, une boufl'ée d’amour-propre lui moula au cerveau, 
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en songeant que les trois femmes les plus remarquables 
de la Moldavie attendaient son choix, qu’elles lui don- 
naient, chacune leur manière, la preuve -de l’amour le 
plus dévoué et le plus tendre, et qu’il dépendait de lui 
de les faire heureuses ou malheureuses. La demande de 
la comtesse pouvait cacher un piège, mais aussi elle pou- 
Tait être réelle. Sobieski foiwail accepter pour voisin le 
roi de Dacic, s’en faire un tributaire, lui arracher quel- 
ques provinces à sa convenance, tout en l’aidant ;à en 
.^ conquérir d’autres, se servir de lui comme d’un bou- 
clier contre le Turc et d’un épouvantail envers les puis- 
sances européennes, sauf à le briser ensuite, s’il lui de- 
venait inutile ou nuisible. 

— Mais, pensait Mikaël, si nous en étions là, la partie 
serait égale, et on verrait lequel de nous deux céderait. 

Les boyards, les princes, les princesses, les vassaux 
même l’entouraient et cherchaient à deviner sur sa phy- 
sionomie les nouvelles qu’il recevait, la résolution qu’il 
allait prendre. Il se retourna vers Anika : 

— Madame, liai idit-il, permettez-moi de vous quitter 
et de communiquer à mes oncles, à ces seigneurs les faits 
importants dont on me donne connaissance. Nous nous 
rejoindrons dans quelques instants. 

Et, la saluamt de la main, il prit, accompagné de Ro- 
■xandre et de Théodore, le chemin de la grande salle, où 
-chacun le^uivit. 

Les calomnies d’Hedwige contre Kiva n’effleurèrent pas 
môme l’imagination du jeune homme, à peine les.avaitiil 
lues, à peine les. avait-il comprises surtout, distrait quül 
■était par les premières phrases- de la lettre, et il s’y atten- 
dait si peu d’ailleurs, que la réflaxion seule les lui rap- 
pela. Il l’aimait trop pour que le souvenir de son dé- 
vouement, de sa passion si vraie ne l’emportiit pas sur 
itoutes les accusations. 

— Kiva me tromper! pensait-il. Dans le passé je^sais 
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•bien qu’elle no m’a pas trompô, puisqu’elle m’a tout ^il. 
.Dans le présent, c’est plus impossible encore. 

Et il rejeta cette idée avec un sourire de mépris, et 
s’occupa seulement des intérêts de l’Étal. La lettre de la 
comtesse était claire : s’il voulait accepter son amour, la 
couronne lui appartenait. Il perdrait peut-être ses par- 
tisans actuels, en délaissant la fiancée qu’il venait d’ac- 
copter si solennellement, mais le secours des Polonais 
lui suffirait, et, plus lard, le succès rallierait tout autour 
de lui. Sa tête se tourna, ses pensées bouillonnaient, il 
se voyait roi, marchont l’égal, l’allié, l’ami de Sobieski, 
du héros de la chrétienté, en attendant qu’il devienne 
son maître, peut-être. 11 voyait Drancovan terrassé, son 
oncle et son cousin humiliés dans leur manque de foi, 
et, possesseur enfin de la souveraine puissance, il récom- 
pensait Kiva de son dé>vouement, il la rapprochait de lui, 
il repoussait au contraire rinstrumenl de son élévation, 
il dédommageait Anika par quelque alliance souveraine. 
L’ambition est toujours ingrate, et l’amour des hommes 
l’est bien autant qu’elle. Déjù, depuis un instant, on 
attendait on silence que Mikaël s’expliquât; livré ù scs 
chimères, il ne s’en apercevait point, la voi.x de Roxan- 
dre le tira de cette distraction. 

— 'Quand vous voudrez nous communiquer ces im- 
q»orlantes nouvelles, prince... 

^ — Ah! pardon, madame; pardon, messieurs, jo ré- 
fléchissais, lu question so complique. L’ennemi pénètre 
en Moldavie, il y entre d’accord avec le hospodar; notre 
anallieureuse patrie va devenir encore le champ de ba- 
taille, où déjà tant de fois ceux (jui nous oppriment ont' 
Tcnconlré ceux qui cherchent à nous opprimer, nous n’a- 
vons que le cfioix des tyrans. Mon oncle prendra un parti 
après la viclofre; et nous, messieurs, que ferons-nous 
Ji présent? lèvcrons-^nous notre étendard et crierons- 
nous: vive la llonmanie! autre ceux qui crieul: vive la 
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Pologne! et ceux qui crient: rive Maliometî laisserons- 
nous ce peuple, que nous voulons sauver, se débattre 
parmi les vautours qui le rongent? .sommes-nous assez 
loris, résisterons-nous à des soldats aguerris, ligués d’a- 
bord pour nous terrasser, saut a reprendre leurs'querclles 
sur nos champs dévastés et sur nos cadavres? Quel est 
votre avis? 

Quel est celui de Michlesco? demanda le prince 

Théodore. Il sait tout, et l’on peut s’en rapporter à sa 

sagesse. 

— Michlesco me coilseillc dô rompirè cette àsêémblée, 
de nous retirer dans nos montagnes, de continuer nos 
préparatifs en silence et d’attendre. 

— Michlesco a toujours été contraire & notre projet, 
interrompit vivement Grégoire. H dit aujourd’hui ce qu’il 
répète sans cesse depuis son retour. Ce que nous avons 
li\itce malin est fait, et il serait honteux pour notre chef, 
pour nous tous de reculer. Sachons donc combattre, ré- 
sister, mourir, s’il le faut, à notre poste ; appelons aux 
armes, ainsi que nous l’avions résolu, tout ce qui porte 
le nom de Piouman, tout ce qui a dans le cœur 1 amour 
du pays, cl marchons ! Nous avons voue notre fortune, 
notre vie, notre avenir à cette entreprise, nous avons 
juré soumission, fidélité a celui que notre volonté nous 
choisit pour maître; qu’il commande et nous obéirons, 
qu’il parle et cent mille soldats surgiront a sa voix. Le 
roi de Pologne se rend à notre capitale abandonnée par 
le prince; entrons-y avant lui, défendons la ville, défen- 
dons nos femmes et nos foyers. Qu’un saint pontife cou- 
ronne notre roi, qu’il reçoive sur son trône les serments 
et les hommages de ses sujets, et que Dieu et notre cou- 
rage sauvent la patrie ! 

Ce discours, prononcé avec l’enthousiasdie du cœur, 
trouva mille échos pour le répéter. Les üèdesraêiue s’é- 
cbaulTcrent k celle exaltatioa véritable. 
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— .Aux armes! s’écria-t-on de toutes paris. 

Seuls le prince Tliéodoro et (piclfiues vieillards se re,- 

gardaienl en secouant la tête, et lioxandrc, dont rdme 
ardente adoptait l’avis de Grégoire, lisait avec anxiété 
dans leurs yeux une désapprobation complète. Ils entou- 
raient Canlimir et lui parlaient, pendant que le reste de 
rassemblée raisonnait tumultueusement. Wikaël écoulait, 
le front penché, la main dans ses cheveux; il j)esail toutes 
les chances, et jamais son vaste esprit ne se trouva livré 
ù des idées si contradictoires. 

— Être roi par eux, se disait-il, sans le consentement 
ni l’assistance de Sobieski, est une chimère, maintenant 
que les Polonais sont presque les maîtres de la contrée; 
accepter la couronne des mains de la comtesse, me réunir 
aux étrangers, c’est perdre toute ma popularité, c’est 
donner naissance à cette hydre sans cesse vivace des 
guerres intestines, qui, pour une conspiration apaisée, 
en enfante mille autres, c’est me perdre, sans doute : 
Que faire, alors? 

— Mon neveu, reprenait Théodore, suivez l’avis de 
Michlesco, n’écoutez pas cette folle jeunesse, attendez. 
La patience devient la première des vertus pour celui qui 
veut arriver. Vos deux ennemis se détruiront mutuelle- 
ment; soyez prêt, et, lorsque le moment arrivera, quand 
leurs pertes mutuelles les auront épuisés, agissez ! 

' — Le pensez-vous réellement, mon oncle? 

— Sur Dieu et mon honneur, oui. N’aventurez nas 
une cause si belle, ne jouez pas votre avenir et celui de 
ma fille contre des illusions impossibles à réaliser. 

— Vous pourrie*- dire vrai, répondit le jeune homme 
distrait, en caressant sa fine et brune moustache. 

— 11 faut alors le leur persuader, répliqua Théodore, 
montrant les jeunes gens qui s’échauffaient de plus en 
plus. 

Mikaël se leva et fit signe qu’il voulait parler : chacun 

14 



m LA JOLIE BOHÉMIENNE. 

'reprit sa place. Rosetli et Ronçard, près de leur idole, 
attendaient un mot de lui, décidés à jouer leur existence, 
sans même chercher à savoir pourquoi, dès qu’il la de- 
manderait. > 

— Je vous remercie de votre enthousiasme , dit le 
prince avec dignité, de votre dévouement, messieurs; 
un ^moment d’attention encore, je vous prie, vous ne 
savez pas tout. Cette lettre en renferme une autre, dont 
je ne puis révéler à personne le contenu, on confie ce 
mystère à mon honneur. Si les renseignements qu’on me 
donne sont véritables, rien n’est perdu, au contraire, 
notre position reste plus belle que jamais. Néanmoins, 
il faut savoir au juste l’état des choses, et, pour cela, dis- 
simuler. Séparons-nous, rentrez chacun dans vos terres, 
armez vos paysans, aussi secrètement que possible, pré 
parez vos ressources , tenez-vous prêts à accourir au 
moindre signal, il ne se fera pas attendre; d’ici h bien 
peu de temps j’aurai tout éclairi , et je vous appclcrai de 
nouveau. 

Un mnrmure de découragement parcourut l’assemblée 
à ces paroles; Rosetti baissa la tête, le marquis cher- 
chait sur la physionomie du prince l’explication de cette 
prudence, les Boyards se regardaient entre eux, surpris 
et mécontents. Cantimir, trop fin pour ne pas s’en aper- 
cevoir, n’en fit rien paraître, et continua : 

— Ce qui est fait est fait, ainsi que vous l’a dit Rosetli 
tout à l’heure ; j’ai accepté la mission que vous m’avez 
confiée, je la remplirai tout entière ; un pacte solennel 
me lie à vous et à ce peuple sur lequel je dois régner, je 
n’y faillirai pas, soyez tranquilles. Au jour du danger 
vous me trouverqz le premier. Pourtant je suis respon- 
sable, aux yeux du monde entier, de votre existence et do 
la réussite de vos .projets, il me faut donc ag^ non-seu- 
lement avec énergie, mais encore avec circonspection. 
Pour.me.montrerdigne.de votre choix, je dois vous pio- 
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léger, vous sauver tous. Je demaiule à rester le maitro' 
lies moyonsj, sauf à vous rendre compte de ma conduite 
lorsque révénemcnl justifiera, mes prévisions. Ne lepen- 
sess-voiis pas?-> 

— Gela est juste, répondirent plusieurs boyards. 

— Nous allons donc dissoudre celte assemblée. Moi- 
raême je quitterai le château, des émissaires fidèles vous 
tiendront au courant de mes démarches; priez afin que 
Dieu les bénissCi car de là dépend notre salut â tous. 
Serbau Gantaeuzène, vous voudrez bien m’accompagner, 
ainsi que Grégoire et deux ou trois autres d’entre vous; 
messieurs, nous partirons ensemble. 

Les princes et les seigneurs cherchaient alors vaine- 
ment Gantaeuzène, nul ne se souvint de l’avoir vu de- 
puis la sortie de l’église. Les domestiques, interrogés, 
racontèrent qu’il avait demandé ses chevaux aussitôt 
après la cérémonie, et qu’il s’était dirigé, avec sa suite, 
du côté de la plaine. 

— Je m’en doutais,, dit le prince à Grégoire. Serban 
ne me pardonne pas de lui avoir enlevé Kiva, et puis 
Dcniètre est amoureux de sa sœur, il doit l’épouser bien- 
tôt... 

— Et Deraètre lui a fait sa leçon d’avance, croyez-lo, 
mon prince. Votre illustre cousin se sert de tous les ea- 
ractères, il profite de toutes les passions, rien n’est perdu 
pour lui. 

— Nous ne le craignons pas néanmoius, d’un mot je 
puis l’abattre. Aidez-moi à congédier les boyards, et 
nous déciderons le reste. 

La réunion commençait à se séparer, les seigneurs 
appelaient leurs gens, faisaient leurs préparatifs, et leurs 
adieux aux maîtres du logis. Mikaël trouvait la phrase qui 
convenait à chacun, la promesse qui pouvait séduire, le 
sourire qui pouvait plaire. Ces hommes se dévouaient à 
ui, cl ils croyaient au sentiment qu’il vouait â la nation. 
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11 les fascinait, pour ainsi dire ; l’enthousiasme et la can- 
fiance étaient au comble, et jamais chef de parti ne rêva 
do plus belles chances. Bientôt il ne resta plus à Kramtza 
que les parents de Mikaël et ses amis intimes. Fatigué 
de son rôle, il songeait à déposer son masque et cherchait 
enfin dans la solitude quelques instants de repos, lorsque 
Milika le lira par sa robe, et, se haussant sur ses petits 
pieds, essaya d’atteindre à son oreille. * 

— Que me veux-tu, Mitika, lui demanda-t-il? 

— Mon cousin, prends-moi dans tes bras, il faut que 
je te parle, répondit l’enfant. 

Mikaël l’enleva comme une plume et le suspendit à son 
cou. 

— Eh bien , à présent, tu peux me confier ce grand 
mystère. 

— Zinka, ta nourrice, est dans ta chambre, elle m’a 
fait une peur horrible, car clic semble plus folle qu’à 
l’ordinaire, puis elle m’a commandé, entends-tu? com- 
mandé de venir t’avertir, toi seul, qu’elle t’attend et 
qu’elle a besoin de te voir sans retard. 

— Va lui annoncer que je la rejoindrai bientôt, cl 
n’aie pas ainsi peur de tout, mon pauvre Mitika, tu se- 
rais trop à plaindre. 

Le prince resta encore quelques instants près de scs 
oncles et de Roxandre, qui discutaient sur la position 
présente, et, profitant d’un instant où l’attention se dé- 
tournait de lui, il s’échappa, le cœur palpitant, espérant 
quelque message de sa maîtresse, et heureux de cette 
espérance comme un homme dont l’amour combat, dont 
la passion est’ comprimée. Il trouva Zinka debout, les 
sourcils froncés, les bras croisés sur sa poitrine, ses 
cheveux gris sortant de son turban à moitié déroulé ; 
tout dans sa contenance révélait une émotion vive, et 
ses vêtements couverts de poussière, scs pieds ensan- 
glantés par les épines annonçaient une longue marche à 
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travers des chemins difficiles. Milika se ferait à quelque 
distance, la regardant curieusement, toujours effrayé de 
son aspect sauvap et de ses paroles sans suite. Dés 
qu’elle aperçut Mikaël, la nourrice montra la porte d’un 
geste impérieux, que l’enfant comprit et auquel il se 
hâta d’obéir. L’énergie si grande de celte femme eut 
imposé même à des hommes puissants. 

— Qu’avez-vous fait de Riva? demanda-t-«lle aussitôt 
qu’elle fut seule avec son fils. 

— Riva? mais ne viens-tu pas de sa part? âia bonne 
mère. Dans quelle agitation je te vois! qu’y a-l-il? au 
nom du ciel ! 

— Riva n’a pas reparu dans la montagne depuis bien 
des semaines. Je la croyais près de loi, et j’étais tran- 
quille, car je sais que sa destinée ne s’accomplira pas 
encore. Je redoutais l’avenir, sans craindre le présent. 
Lorsque Vasily m’a révélé un horrible secret; lorsque 
i’ai appris que ma fille chérie, bravant la malédiction de 
sa mère, foulait aux pieds les serments les plus redou- 
tables, que sur une parole, un désir de loi. Riva est de- 
venue chrétienne! alors je suis accourue vers ce château 
maudit, où tu m’as enlevé le bonheur, l’espoir de ma 
vie. J’ai cherché ta maîtresse, j’ai su que ce matin 
même lu l’avais chassée, pour célébrer tranquillement 
devant vos autels tes fiançailles avec cette fiôre et glaciale 
princesse, à laquelle on t’a promis depuis ton enfance : 
voilà pourquoi je te demande à présent : Qu’as-tu fait 
de Riva? car, si Riva a renoncé à sa mère pour toi , 
Riva doit être morte de l’avoir perdu. 

— Riva morte! oh! dis que cela n’est pas, Zinka. Rival 
Riva ma bien-aimée ! Riva, pour laquelle je donnerais 
mille fois ma vie !... 

— Où est-elle, alors, celle que tu as repoussée? Enfant, 
je t’ai nourri de mon lait, es- tu semblable au reste de 
ton espèce, trompeuse et ingrate? Âpres avoir tout ravi 

14. 
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à cette pauvre fille, l’as-lu abaudonnée, Mikaël? îfelhcur 
à loi si cela est ainsi! 

— Kiva a voulu se sacrifier à ma gloire, à nien avenir, 
j’ai accepte ce sacrifice; ne savais-je pas, moi, que mo» 
amour lui appartenait à jamais, que mon amour ta dé- 
dommagerait au ceiïtuple, qu’il viendrait un jour où je 
lui rendrais en bonheur ce qu’elle m’a donné en dévoue- 
ment? Elle est retournée vers vous, vers sa tribu, elle m’a 
promis de revenir quand je la rappellerais, elle sait qne 
rien ne me séparera d’elle. Kiva n’est pas morte, allez ! 
elle atteiMl l 

Zinka ne répondit rien; elle se promenait parla 
chambre, avec des mouvements presque commlsifs, se 
parlant à elle-même, dans sa langue, puis s-’arrêtant de- 
vant le prince et le regardant fixement : 

— Mikaël, lui dit-elle, tu vas me répondre, comme s 
j’étais réellement ta mère, me le promets-tn? 

— Je te le promets, sur mon honneur. 

— C’est bien, répliqua-t-elle. Je sais que pour vous 
autres ce oemient est sacré, je te crois. Eh bien donc, 
aimes-tu Kiva? l’aimes-lu de cet amour qui peut tout 
eiLcuser, tout entreprendre? 

— J’aime Kiva de toutes les forces de mon ürac, je suw 
prêt à le lui prouver par quelque moyen que ce soit. 

— Ferais-lu de Riva, la femme, la reine de Dacie ? 

■ — Si je ne devais pas de comptes au peuple qui m’a 
choisi, si j’étais libre. Dieu m’en est témoin, Kiva de- 
viendrait ma compagne; je connais erj’apprécie son âme 
et son caractère, mais je ne suis pas le maître d’imposer 
une telle chose à la Roumanie. Ce que je pois faire, et 
ce que je ferai, c’est de ne donner à aucune autre ce 
litre qui ne doit pas lui appartenir. 

— Maintenant qu’elle est chrétienne, cependant... 

— Elle est toujours la fille, Zinka, et bien qu’al^n- 
chic, elle n’en reste pas moins du sang des esclaves. 
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— Ainsi ni son passé, ni les prqiigés du monde ne 
t’arrclcraicnt, si (u suivais rinsliBcl de loa cœur? 

— Je te l’ai dit, Zinka, je sais quel diamant admirable 
j’ar trouvé dans la poussière. 

J . — Tu es digne d’elle, alors, je lui pardonnerai, je 
renoncerai à mon espoir ; je ne vous verrai plus, ni l’un 
ni Ijautre, car vousm’enlcvez ce qui me fait vivre, vous 
serez au moins heureux quelque temps, jusqu’à ce que.... 
Oh! Mikaôlf Mikaél. 

— Quelle est donc, ma mère, celte destinéc si lerriWe 
dont tu me menaces depuis mon enfance? pourquoi ne 
pas me la révéler ? 

— Tu no la connaîtras que trop tôt, hélas ! ne m’ar- 
rête pas dans la lâche imposée, je perdrais la force et 
la volonté de la remplir, si tu me rappelais le but inévi- 
table vers lequel lu marches. Tu vas apprendre un se- 
cret connu do deux personnes seulement sur lu terre, 
de mon frère et de moi. Je vais enlever le voile, qui de- 
puis tant de jours couvre la vérité, je vais arracher de 
mon cœur les dernières larmes, les derniers cris de ven*- 
geance et renier, pour mes enfants, trente années de dé- 
sespoir et de fureur. Lorspe tu sauras tout, nous nous 
séparerons à jamais, je ne vivrai pas longtemps, j’aurai 
livré mon trésor : écoule donc, et sois saUslait ensuite. 



XXI 



LE SABBAT. 



Pendant que ces événements se passaient à Kramlza, 
la pauvre cigaine continuait sa route solitaire, privée 
meme de sa compagne' babitaelle, Doquie, restée au 
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cbâleau ; elle y songea lorsque la fatigue brisa Sés mem- 
bres. Riva parcourait au hasard ces montagnes, son 
splendide royaume, où tant de fois, ardente et folle 
jeune fille, elle promena ses rêves et ses plaisirs ; main- 
tenant délaissée, malheureuse, il ne lui restait plus au- 
cune croyance, à peine croyait-elle en elle-même. Une 
voix secrète lui répétait que Mikaël, en acceptant sou stt- 
orifice, l’aimait déjà moins. 

— Il m’a refusée autrefois, continuait-elle, son am- 
bition est maintenant aussi forte que son amour, bientôt 
elle l’étouffera. Lorsque deux passions semblables se 
combattent, une des deux succombe toujours. Oh! mon 
Dieu, pardonnez-moi cette pensée! ne dois-je pas en être 
heureuse, puisque je J’ai voulu? 

Riva marcha ainsi toute la journée, Sâns s’arrêter, 
sans songer ni aux difficultés du chemin, ni à la chaleur 
du soleil, ni à prendre aucune nourriture. Quand arma 
le soir, elle se sentit épuisée et elle chercha enfin un 
asile pour la nuit, à l’abri de la rosée et des bêtes fé- 
roces. Elle regarda autour d’elle et ne se reconnut point, 
elle à qui tous les détours des Garpathes étaient familiers. 
Ü fallait cependant prendre uir parti : elle pria. 

— Oh! que je suis heureuse de pouvoir prier! Oh! 
que deviendrais-je dans cette horrible douleur si je mé- 
connaissais encore le Père de toutes consolations? il me 
voit, il m’entend, il me protège. Je me remets entre ses 
mains avec confiance, il ne me laissera pas succomber. 

A la femme aimante, qui perd l’objet de son amour, 
il ne reste plus qu’un refuge, le centre de l’étemel 
amour, créateur de toutes choses ; il nous a donné l’a- 
mour en ce monde pour nous faire deviner le ciel, il 
nous le ravit ensuite, afin que nous ne regrettions pas la 
terre. Immense preuve de notre origine céleste, notre 
âme remonte vers sa source. 

Riva trouva dans le creux d’un rocher une $orte de 
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caverne, tapissée de mousse, où coulait une petite fon- 
taine, garnie de ces grandes clochettes blanches à feuilles 
pointues, dont ces campagnes sont couvertes. Une croix, 
tombée en travers sur le bassin, indiquaii que ce lieu, 
abandonné depuis longtemps, recueillit jadis un ermite. 
Peut-être bien des larmes y avaient-elles coulé, peut-être 
bien des regrets,' bien des cris de désespoir avaient-ils 
retenti dans cet étroit espace. Dieu seul le savait! La 
malheureuse femme n’y dormit point, elle s’y reposa 
tout au plus, les liurlements des loups et des ours arri- 
vaient jusqu’à elle; elle ne craignait pas; quand l’àrae 
est atteinte d’une blessure pareille à la sienne on ne 
craint rien : elle pensait. Suivant en imagination tous 
les événements de cette journée si fatale, elle voyait Mi- 
kaël au milieu des boyards, elle le voyait à l’autel ; son 
cœur SC déchirait, mais les acclamations qui le procla- 
maient retentissaient à son oreille, et couvraient ses 
joues d’une rougeur brûlante. Kiva oubliait alors par 
quelles tortures elle achetait ce moment de gloire, et 
s’écriait ainsi : 

— Vive la Roumanie! vive le roi des Daces! et je lui 
ai mis la couronne sur la tête, moi! Oh! je puis souffrir, 
ij régnera! 

Le jour commença à paraître, Kiva tacha de s’orienter, 
elle sentait la nécessité d’achever sa tâche. 

— 11 aura encore besoin de moi peut-être, se disait- 
elle, et si je mourais à présent, qui resterait près de lui 
à l’heure de l’infortune? Oh! je veux vivre juSqu’à ce 
que son étoile triomphe! 

En suivant le cours du soleil, elle comptait arriver à 
la retraite de sa tribu, et de là à un monastère où elle se 
retirerait, inconnue, pendant quelques jours, pour at- 
tendre les projets et la marche de MikaCd. Elle ne pou- 
vait supporter l’idée de retourner à sa maison, ni dans 
aucun des lieux chéris, consacrés par les fêles de sou 
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amour, dt-jà si éloignées d’elle. Les souvenirs enfuis lui 
auraient enlevé son courage, et pour combattre son 
cœur il en faut plus que contre le monde entier. Dans* 
celte guerre intestine la plus cruelle de toutes, l’ennemi 
nous suit partout, il nous perce de ses traits, sans que 
nous puissions nous défendre et souvent nous devenons 
malgré nous scs complices. 

ï' Ki va marcha bien lentement pendant une partr'e de la ma- 
tinée; abattue par la faim, elle commençait à craindre de 
ne pouvoir avancer davantage; enfin une croix au-dessus 
d’un rocher, des chants portés par la brise lui indiquè- 
rent la retraite de pieux solitaires. A sa pâleur, à sa fai- 
blesse, iis devinèrent scs souffrances et lui prodiguèrent 
les soins les plus charitables. Ses regards seuls purent 
les remercier pendant quelques instants, et ses pre- 
mières paroles, en revenant à elle, furent une prière au 
Seigneur qui la sauvait pour Mikaël. 

Les ermites lui donnèrent des renseignements sur sa 
tribu, campée à peu de distance. Ces bienfaisants céno- 
bites ne faisaient acception de personne, néanmoins leur 
empressement redoubla lorsque la belle cigainc s’iocliiia 
devant la madone. 

— Je reviendrai, mes pères, leur dit-elle en les quit- 
tant, et je retournerai ensuite au monastère de Sabastra, 
si ou m’y daigne recevoir. Priez pour moi jusque-là.*' 

La cigainc se remit en route. Le soleil se levait dans 
les vapeurs, les nuages s’amoncelaient au-dessus du Pion 
et des plus hautes cimes. La chaleur accablait et un 
orage lerrible se préparait à l’horizon. En vain les er- 
mites en avertirent la voyageuse, elle n’hésita point à 
poursuivre son chemin. Zinka devait être inquiète, car 
depuis longtemps elle l’avait quittée, elle aspirait à ce 
sein maternel où elle déposait ses larmes. Elle désirait 
revoir les premiers amis de son enfance, ceux qui la 
chérissaient lorsque Mikaël n’existaient pas encore dans 
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la vie ; elle avait besoin do se sentir aimée par d’autres 
que par lui, afin d’essayer aussi d’en aimer d’autres et 
d’enipéclier la mort complète de son cœur; son agonie 
la dccliirail. Que faire, en ce monde lorsqu’on n’airac 
plus et qu’on n’est plus aimée? 

*Le tonnerre grondait sourdement, quelques gouttes 
de pluies tombaient larges et brûlantes sur ce front plus 
brûlant qu’elles. Riva portait la double fièvre de l’exal- 
tation et de l’impatience; elle marchait à grands pas, 
les yeux vers le ciel, livrant au vent, dont la fraîcheur 
la soulageait, son visage et ses longs cheveux. Belle alors 
comme une inspirée, comme une femme, à qui le mal- 
heur et le dévouement servent d’auréole, elle chanta une 
des hymnes sauvages de scs aïeux, mêlant sa voix à 
celle de la tempête, enivrée d’une joie poignante, assez 
semblable à celle des convulsionnaires, lorsqu’on les 
mettait en croix-et qu’on blessait leur flanc. Tout à coup 
d’autres voix répondirent à la sienne, des cris féroces 
percèrent la nuée, son nom répété par une foule en 
haillons accourant vers elle, la tira de l’espèce de rêve 
dans lequel elle restait plongée; elle se vit entourée de 
sa tribu ; ces physionomies menaçantes et ces impréca- 
tions, lui semblaient la personnification des esprits évo- 
qués quelques minutes auparavant. ‘Elle les regardait 
étonnée et presque folle, elle se laissait entraîner sans es- 
sayer de résistance ; en face de son oncle, assis sur son 
trône de cailloux, elle comprit enfin qu’elle devait se dé- 
fendre. r ■« 

A ses côtés, Vasily pâle et hâve, tenait son couteau à 
la main. Ses yeux étincelaient de fureur; il les prome- 
nait fièrement autour de lui, défiant cette troupe fu- 
riousc et avançant au-devant de Riva pour la proté- 
ger. 

— Qu’y a-t-il? demanda Petraki. Pourquoi le nom do 
Riva accompagné d’imprécations de rage? Pourquoi in- 
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leiTompre le charme commencé avec cet ouragan ? Qu’a 
lait l’enfant de ma sœur, notre fille à tous, que vous la 
maudissez? g» 

— La fille de ta sœur, notre fdle à tous, nous a re- 
niés, répondit un vieillard. Elle est chrétienne. 

— Riva est chrétienne? s’écria le roi en se levant et 
en portant ses bras vers le ciel, la fatalité l’emporte donc! 
Et qui (e l’a dit, comment le sais-tu? 

— Vasily l’a suivie, Vasily l’a attendue à la porte du 
couvent où elle a reçu le baptême et Vasily ne l’a pas 
tuée ; il est presque aussi coupable qu’elle. 

— Vasily ne répond rien pourtant ajouta le monarque. 
Riva est ici cl elle ne se défend jias. Que dois-je croire? 
ou tu mens ou ils sont condamnés par leur silence. 

— Vasily est un misérable, interrompit le fiancé de 
Riva, d’une voix basse et la tète baissée, un biche; il n’a 
pas su porter seul le poids de sa douleur, il l’a partagé 
avec cet homme, cet homme l’a trahi, cet homme accuse 
la femme que je défendrai jusqu’à la mort; qu’on me 
punisse, moi! je l’ai mérité, mes soupçons jaloux m’ont 
conduit au mensonge; mais elle, mais Riva est innocente. 
Déjà hier, Zinka, instruite par Joé, est allée chercher sa 
fille, et la raviraux chrétiens : Zinka n’avait point publié 
ce secret, Zinka ne livrait pas Riva à la colère de son 
peuple. 

— Riva est présente, que Riva parle elle-même. Le- 
quel de vous deux a dit vrai: elle doit nous en in- 
struire. Riva a-t-elle renié les Romnitochcl? 

'' — Riva ne parlera pas , interrompit encore Vasily, 
Riva attendra sa mère et lui rendra compte de ce qu’elle 
a fait; en l’absence de sa mère. Riva n’a rien à dire. 
D’ailleurs l’orage augmente, il arrive sur notre tète, si 
vous voulez appeler les esprits des montagnes, le moment 
est favorable, vous ne le retrouverez peut-être plus, et 
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ccînimcnt alors guérirez-vous les chevaux du seigneur 
Gh ka ? 

Le bnlahnsxas, le juge, ou le roi Pclraki Irônait en ce 
moment sur son sï’gc iirincicr, revêtu de son manteau 
de pourpre, avec scs bottes jaunes et son bonnet de 
peau d’agneau, dans la forme du boi.i.et phrygien. Celle 
toilette annonçait une cérémonie inaccoutumée; aussi ne 
s’agissait-il de rien moins que de composer un charme, 
ou philtre, pour les chevaux d’un boyard, attaqués de la 
morve. Ses gens d’écurie, superstitieux comme tous les 
Moldaves du peuple, recoururent à la science de Petraki 
revenu seulement la nuit dernière d’une excursion loin- 
taine. A son arrivée le camp dormait tout entier. Zinka 
était déjà partie, elJoé n’avait pas publié l’apostasie de 
Kiva. Le matin, lorsque sa voix, portée par le vont, 
annonça son retour, le vieillard dénonça la malheureuse 
qui, pour l’amour d’un homme, abandonnait l’athéïsme 
de ses aïeux. Les cris et les malédictions frappèrent l’o- 
reille du monarque avant qu’il n’en connut le sujet. Il 
ne trouvait aucun moyen de détourner l’accusation mena- 
çant sa nièce; la proposition de Vasily lui donnait le temps 
de réfléchir, de s’informer, et lui parut une inspiration du 
ciel. Connaissant la jalousie du fiancé de Kiva, il lui attri- 
bua, sans hésiter, la faute plutôt qu’à la fille de sa sœur. 

— Kiva se lait, reprit-il après une pause; l’esprit ne 
veut pas qu’elle parle, il veut lui-même se faire entendre; 
continuez la conjuration, gardez près de moi la coupa- 
ble, et, lorsqu’il en sera temps, je l’interrogerai de nou- 
veau. 

Kiva restée immobile pendant ce débat, indifférente à 
ce qu’on allait prononcer, mais résolue. Kiva s’assit 
auprè- de son oncle, et celui-ci lui dit alors très-bas, 
.'Inns son mauvais français, de lui expliquer prompte- 
ment ce qu’elle désirait de lui ; elle ne f»4 pas semblant 
de l’enleiidro. 
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— KWa, répéta-t-il, preods-y garde 1 Hs te battront, 
s’ils no te tuent pas. 

— Ils n’oseront pas me toucher, mon oncle, ils n’ose- 
ront pas, te dis-je. Je n’ai rien à craindre, ici ni ailleurs. 
Ne m’en demande pas davantage, car je ne te répondrai 
point. 

— Un coup de tonnerre affreux éteignit les derniers 
mots sur ses lèvres; elle tressaillit malgré elle, et regarda 
ce spectacle, à la fois sublime et extraordinaire, que la 
puissance de Diou et la crédulité des hommes offraient 
à sa vue. La montagne s’embrasait; le feu du ciel, tombé 
sur un des points les plus élevés, allumait un incendie 
qu’aucune main humaine ne pouvait éteindre; les éclairs 
et le bruit de la foudre se succédaient sans interruption, 
et la grêle tombait à flots. Les cigains réunis en cercle, 
pétrifiés par la terreur, n’osaient faire un mouvement. 
Cinq vieilles femmes accroupies autour d’un vase de 
terre, dans lequel bouillaient des herbes aromatiques, 
prononçaient des mots étranges, avec des gestes d’éner- 
gumènes, leurs cheveux gris hérissés sur leur tête, leurs 
seins et leurs bras nus, et le reste de leurs haillons à 
peine soutenus par leurs membres décharnés. L’orage 
approchait, leurs visages se contractaient davantage, 
leurs cris devenaient plus aigus, leurs contorsions plus 
effrayantes. La grêle se mêla de pluie et la pluie éteignit 
Je feu sacré ; elles redoublèrent leurs efforts, tout tut 
inutile, le charme demeura suspendu, on eût dit qu’un 
-malin génie se plaisait à en arrêter l’exécution. 

Les sorcières se consultèrent entre elles, la plus dgée 
se leva et s’approcha de Petraki. 

— L’esprit ne veut pas venir, dit-elle, parce qu’il est 
ofl'ensé, parce que les yeux d’une cliréliemie voimit ce 
qu’ils ne devraient pas voir. Punis la réuégaleà l’instant, 
ou bien la maliKÜction restera sur nous. 

— Tu le trompes, répondit le bulabassas , déterminé 
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i fauver Kiva malgré elle, il n’y a point ici de renégat*. 

— Qu’elle le jure et qu’elle l’allestc, par les os de ses 
pères, par la vie de sa mère. 

— Tu l’entends, Kiva, qu’as-tu ù faire maintenant? 

— Quand Zinka reviendra, je lui répondrai; mille 
autre qu’elle ici n’a le droit de m’interroger, pas même 
toi, mou oncle. 

— Elle refuse de se soumettre au juge, répéta une 
des vieilles. Que mérite-t-cllc alors? 

— L’esprit protège Kiva , s’écria Vasily , et sa colère 
redouble parce que vous l’accusez. 

— Que mérito-t-clle? répéta de nouveau la cigaine. 

Le silence régnait dans cette peuplade, accoutumée 

depuis tant d’années à regarder Kiva comme un être 
d’une espèce supérieure ; l’observation de Vasily réveilla 
celte croyance, et la terreur dissipa bien vite la fureur 
passagère qu’on leur avait inspirée. 

— Kiva n’a point failli, poursuivit Pelraki; Kiva con- 
naît nos lois, elle sait qu’une femme de la tribu qui se 
soustrait à la puissance du bulabassas est condamnée à 
mort, sans que rien puisse la sauver, même la volonté 
du juge; Kiva prouvera qu’elle reste notre sœur, et cela 
lui coûtera peu sans doute. 

Le mépris hautain avec lequel la jeune fille écoutait 
et l’accusation et la défense, annonçait combien elle dé- 
daignait ce tribunal grossier, et le jugement dont sa vie 
dépendait néanmoins. Elle no changea pas de visage et 
conlimia à contempler la tempête augmentant à clia(|ue 
instant. Joé, son premier dénonciateur, vint au milieu 
du cercle. 

• — Ecüutez-moi, dit-il, et’ croyez en mes paroles : 
Colle femme est une apostate : cette femme a succombé 
<i la folie, très-commune parmi scs pareilles ; séduite 
par un prince, pour ce prince elle consent à adorer 
Jésus. Elle ne porte plus, vous le voyez, ses vêtemeuUi 
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ordinaires, elle fait plus : Doquie, ce cheval qui nous 
portait bonheur, ce cheval doué de rintelligence d’un 
esprit, elle l’a sacrifié aussi, elle l’a immolé peut-être! 

En ce moment une rafale passa sur le camp, un coup 
de vent horrible abattit les tentes et des torrents d’eau 
descendirent des montagnes ; tous les cigains se jelôreiit 
involontairement par terre, tous hormis le roi, les cinq 
vieilles, Joé, Vasily et Kiva. Des passions plus puissantes 
que l’ouragan agitaient leurs âmes. Une des \ieilles, rem- 
plie de haine et de vengeance par le sang-froid de l’ac- 
cusée, profila de ce moment suprême pour l’accabler. 

— Enlendez-vqus, s’écria-t-elle, entendez-vous Do- 
quie? il vous révèle son triste sort. Il répond à l’appel 
de Joé, et voyez autour de vous, tout se détruit, tout se 
bouleverse, parce que Doquie ne nous protège plus, et 
que tout nous accuse : à mort, à mort! celle qui nous a 
perdus. 

— A mort! reprirent ses quatre compagnes. 

— Mais défends-toi, Kiva, murmura Petraki, tout-à- 
l’heure je ne serai plus leur maître, ils te mettront en 
pièces. 

— Vasily me'défendra, mon oncle, je n’ai rien à dire, 
moi. 

Les vieilles parcouraient le cercle, et cherchaient à 
animer ces natures Idcbes, redoutant è la fois et l’accusée 
et ses accusateurs; elles commençaient à réussir, des 
murmures grossissaient. Quelques jeunes gens surtout, 
dédaignés par Kiva, lui gardant sourdement rancune, so 
montrèrent plus faciles à séduire. 

— Elle nous a repoussés, dit l’un d’eux, elle a préféré 
les chrétiens, elle a toujours été chiélienne dans sou 
âme. Autrement elle prendrait un époux dans la trihu. 
Vasily ne lui a-t-il pas été fiancé? N’a-t-clle pas rompu 
sa promesse? Si elle ne trahit pas ses frères, qu’elle 
imite les autres filles, qu’elle se marie ici, à l’instant. 
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Qu’elle choisisse entre nous, ou bien qu’on la chasse, 
qu'on lu maudisse! 

— Qu’on la tue, et que son sang apaise l’esprit, s’é- 
crièrent les vieilles, depuis longtemps envieuse du pou- 
voir, de la beauté et de la jeunesse de la bohémienne. 

Vasily se leva à ces mots, et se tint devant Kiva, comme 
un rempart vivant. 

— Le premier venu de vous qui approche est mort. 

A ce. mots, à sa contenance résolue, ils reculèrent 

un peu, les sybilles les ramenèrent. 

— Laisse parler Kiva, continua l’une d’elles, avec un 
sourire hypocrite, peut-être acceptera-t-elle un époux, 

peut-être sera-ce toi, toi, qui l’aime depuis ton enlance! î 

Vasily se retourna subitement, rouge d’espoir et rede- 
venu timide, ainsi qu’il l’était toujours devant celle qu’il 
adorait. 11 n’osa point lever les yeux sur elle, il attendit. 

— Je ne veux pas de mari jiarmi vous, prononça Kiva 
armé du même dédain ; vous pouvez me chasser ou me 
tuer, vous êtes les plus torts; mais vous ne me terez ni 
craindre, ni pûlir. 

— A mort! à mort donc! reprirent les mégères. 

El l’une d’elles s’avança vers Kiva pour la saisir. Va- 
sily, prompt comme l’éclair, se précipita entre elles et '• 

d’un coup de couteau étendit la vieille temme à ses pieds. 

Un rugissement atfreux sortit de sa poitrine, et une scène ^ 

sans nom, sans exemple chez nos peuples civilisés, en- i 

sunglanla la prairie. Le cadre était digne d’un semblable . 

tableau : d’un côté la forêt en llaintnes au sommet du 

Pion, descendant son manteau de l'eu vers la Bistritza, fc 

qui devait l’éteindre; d’un autre la tempête continuant 

ses ravages, déracinant les arb res, roulant dans l’abîme 

des roches immenses, inondant les ravins; la foudre, le ’ 

veut, les éclairs, se disputant les nuées : on eût dit un 

bouleversement général de la terre. ’ 

Bieutût des cris horribles se mêlèrent aux bruits de^ 
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la nature irritée, bientôt un ruisseau de san*<^ coula avec 
le torrent delà montagne ; une ellrayanle mêlée s’en- 
gagea. l’etraki tenait la main de sa nièce, la forçait à res- 
ter près de lui, et retardait ainsi son supplice peut-être. 
Vasily, pardes edorts incroyables, défendait seul celle que 
tous attaquaient, mais il devait succomber sous le nom- 
bre. Déjà son couteau lui était arraché, déjà des blessu- 
res couvraient sa poitrine ; heureusement on ne pouvait 
l’attaquer par derrière. Le trône du bulabassas, adossé 
an rocher, le préservait des traîtres, et il combattait en 
face. Ses forces diminuaient, ses coups retentissaient 
moins vigoureux, et rien autour de lui pour lui servir 
d’armes! Apercevant à quelques pas un enfant caché 
derrière les amazones , d’un mouvement adroitement 
calculé, il s’en saisit, l’éleva en l’air par un pied et se 
servant d’un pauvre petit être cômmc d’une massue, il 
Cômmença à frapper plus énergiquement. La riposte ne 
se lit pas attendre. Son jeune trère fut enlevé en ün clin 
d’œil, et on le combattit avec la même arme de barbare. 
Les cris de ces petits innocents dominèrent l’orage et la 
balaille. Kiva déjà prise d’im vertige, au milieu de cet 
élîfayant sabbat, ne résista pas à ce spectacle cruel. Elle 
Se dégagea des mains de sou oncle, sauta sur un quar- 
tier de granit à côté de lui , et d’un geste souverain 
étendant scs deux mains au-dessus de la multitude irritée, 
elle s’écHa : 

— Arrêtez ! 

11 régnait une dignité si royale dans Son attitude, 
qu’elle imposa même à ces êtres grossiers, altérés de 
vengeance; ils s’arrêtèrent eu elfet. 

— Cesse d’inutiles efforts, Vasily, je ne veltx pas que 
le sang coule davantage pour moi ; ôte de devant mes 
yeux ces eiifauts mutilés ; éloigne ceS hommes et ces 
femmes, qui furent mes frères et mes sœurs, près des- 
quels je venais chercher des consolations et qui me re- 
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poussent; qu’on me fasse place, je me relire, je m’en vais 
tivro loin de vous, je ne vous suis plus rien, il n’est plus 
temps de feindre : je suis chrétienne î 

— Cela est donc vrai! murmuia le roi. 

Une résolution ferme, un courage vérihiWe dominent 
toujours, mémo les caractères indomptables. On se ran- 
geait déjù pour laisser passer Kira, ainsi qu’elle l’ordon- 
nait, lorsque la mère du pauvre petit garçon, dont la 
télé était fendue et la cervelle répandue autour d’elle, 
regardant d’un œil sec le cadavre, s’élança vers Petraki 
et d’un geste arrêta la jeune fille. 

— Et la mort de mon fils qui la vengera ? Et les bles- 
sures de nos maris, de nos frères, qui les fermera? Bu- 
labassas, cette femme est ta nièce, mais tu dois la justice 
à tous, ou nous la ferons nous-mêmes, elle mourra. 

Riva resta devant cette mère, devenue furieuse de dou- 
leur, et lui tendant la main elle lui dit: 

— Sméranda, lu veux te venger, laisse-moi vivre, je 
suis si malheureuse! oh mon Dieu! p en sa -t-elle, prenez 
pitié de moi! s’ils me tuent, je ne verrai plus Mikaël et 
quand il m’appellera je ne serai plus auprès de lui! 

Son visage ne trabissait néanmoins d’autre émotion 
que celle d’une grande mélancolie et d’une profonde 
pitié, elle levait scs yeux humides tour à tour vers son 
oncle, qui hésitait, et vers la mère la menaçant du poing. 

— Que Zinka soit parmi nous, dit enfin Petraki, elle 
prononcera. 

— Zinka ne laissera pas tuer sa fille apparemment, tu 
venx la sauver, Bulabassas, elle mourra malgré toi. 

En achevant ces mots, Sméranda saisit Riva par le 
bras et l’attira à elle; avant que Vasily n’ait pu la déga- 
ger, vingt personnes l’entouraient déjà; on lui liait les 
bras, bien qu’elle ne songeât pas à se défendre, mais par 
un reste de crainte de son pouvoir surnaturel, on la ter- 
rassa. Fermant les yeux, elle se recueillit eu elle-même, 
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elle sentit (lue tout était fini ; et, envoyant une dernière 
pensée, un demie»- adieu à Mikaël, une dernière prière 
à Dieu’ elle attendit la mort en héroïne cl en chré- 
tienne. J , 

Tout à coup, au milieu de la tempête cl du bruit, un 
cri retentit, puissant et dominateur, un cri semblable au 
hurlement de la lionne à qui on enlève ses petits. Zinka 
entrait dans 1e camp et du haut de la petite colline, em- 
brassait toute la scène; elle avait tout vu, tout deviné, 
tout compris. En moins de temps qu’il n’en faut pour 
l’écrire elle fut auprès de sa fille. La foule s écarta d ins- 
tinct; Zinka se jeta sur la prisonnière, rompit ses liens, 
la releva, la couvrit de baisers, sans que personne ^son- 
geât à se mettre entre elles, tant la sœur de Petraki ins- 
pirait un respect général; et lorsqu elle se lut assurée 
qu’aucune blessure, aucun coup n’ayait encore atteint 
Riva, elle la prit par la main et la conduisit auprès du juge. 

— Petraki, lui dit-elle, avec un accent solennel, or- 
donne à ton peuple de cesser ses outrages et ses mau- 
vais traitements; celle que tu vois a droit à tous les 
hommages, elle n’est point des nôtres, pas une goutte 
de notre sang n’a jamais coulé dans ses veines. Je l’ai 
nourrie de mon lait, mais ehe n’est pas ma fille, c est 
une noble dame. 

Une expression d’étonnement parut sur les visages. 
Ce secret, si bien gardé pendant tant d années, révélé 
dans un moment semblable, paraissait incompréhensible 
à ces bohèmes, pour lesquels tout se vendait. Riva, de- 
puis bien des années connaissait sa naissance, elle ne 

montra aucune surprise; elle promena son regard .sur 

ses ennemis, désormais soumis et humbles, et se tour- 
nant vers Petraki. . , 

— Je le quitte, mon oncle, mais je te reverrai, je te 

reverrai bientôt; rien ne change dans mon cœur pour 
toi; pour toi non plus, Vasily ; quand j’aurai besoin d’un 
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ami, je rappellerai. Adieu, vous tous, vous vouliez ma 
mort, je vous pardonne, et je n’oublierai pas les jours 
de mon enlance passés avec vous, adieu! 

Elle marcha au milieu des cigains, comme une reine 
au milieu de sa cour, Zinka la suivait l’œil morne, la 
tôte baissée. Elles se retournèrent plusieurs fois avant 
de quitter le camp, livré au désordre des éléments et de 
la dispute récente. L’orage se calmait: l’incendie brûlait 
toujours néanmoins, et la chaleur s’en faisait sentir jus- 
que là. Heureusement le vent avait cessé, et la pluie line, 
qui tombait encore, empêchait les flammes d’envahir la 
forêt. Les deux femmes s’avancèrent ainsi tant qu’on put 
les voir. Au détour du chemin elles se jetèrent dans les 
bras l’nne de l’autre, sans, s’expliquer ; le cœur seul 
parla : les autres considérations cédèrent à cet attache- 
ment si profond éprouvé depuis tant d’années. Une crise 
venait de s’opérer dans leur existence, cette crise allait 
les séparer peut-être, et devant cette séparation elles 
perdaient tout souvenir du reste. 

— Tu seras toujours ma mère, murmurait Kiva, en 
pleurant, ma seule, ma véritable mère. 

— Je serai toujours ta mère ; pourtant je ne te verrai 
plus après celte journée, Kiva, et tu ne voudras plus 
m’aimer sans doute, quand lu sauras tout. Viens à notre 
retraite, le mystère de ma vie te sera révélé, lu n’en 
connais que les faits itrincipaux; les sentiments de mon 
cœur, lu les ignores et je le dois maintenant la vérité. 

— Je ne puis retourner à la monlagnc, ma mère: ces 
lieux, où j’étais avec lui, je ne puis les revoir sans lui, 
lorsque nos lions sont rompus. 

— Que parles-tu de liens rompus, Kiva? Ils se res- 
serrent plus que jamais. J’ai vu Mikaël, je lui ai tout 
avoué, j’ai renoncé, à ma vengeance, à mon bonheur 
pour le vôtre, lu le rejoindras bientôt, il l’aime, lu seras 
sa femme, tu seras reine! 

16 
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— Il m’aime! Allons à notre asile alors, ma mère, aW 
lons-y bien vile, que je retrouve les traces qu’il y a 
laissées, (juc mes baisers cbercbenl rempreinto de ses 
pas, il m’aime! Oh! merci, mon Dieu! 

Malgré la pluie, malgré les torrents débordés, elles 
arrivèrent peu d’heures après, en suivant les. détours de 
la montagne, si familiers à leur race. Kiva entra la pre- 
mière dans ce sanctuaire, où elle avait goûté les plus 
grandes joies de la vie, elle s’agenotiilla à la place où 
son amant avait donni, où sa belle tète avait reposé, où 
elle avait caressé ses cheveux noirs si doux et si fins. 

— Tu as été coupable envers moi, Zinka, lu as de 
pénibles aveux à me faire; ici je puis tout pardonner, 
ici je puis te bénir, quoique lu mérites. Parle donc je 
t’écoute : et je le vois, je le vois, lui, mon ange, mon 
bien-aiiné, tel que je l’ai vu là avec son long regard, 
avec son noble visage. Parle, parle, je suis tout amour, 
tout indulgence. ' 

— Je vais parler, ma flllc, et puisses- lu répéter ces 
mots après m’avoir entendue. Lorsque je sus par Joé 
que tu avais repris la foi de tes ancêtres, Kiva, je crûs 
q.’O je mourrais. Mon premier mouvement fut d’aller vers 
toi, de t’arracher ml prince, qui récompensait ma tch- 
dresse et mes soins en m’ehlevant ma fille ; je courus à 
Kramtza, le cœur plein de malédictions, je dirai presque 
de haine. En arrivant, j’appris que tu étais parti seule, 
à pied, désespérée, je me trodvai vengée par avance, je 
n’en désirais pas tailt, et mon alfeclion l’emporta sur ma 
colère. Je vis Mikaël, fiancé devant les boyards, à celle 
Anika, si méprisante envers nous ; je résolus de lui rendre 
douleur poitr mépris; et, foulant ailx pieds ma vengeance 
caressée vingt-cinq ans, j’en compris une autre, dont 
mes deux enfants jouiraient avec moi. 

J’interrogeai Mikaël : il l’aime, non pas comme j’ai été 
aimée, mais réellement et véritablement, d’un amour 
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prêt à tous les sacrifices; je me jetai à ses pieds et je lut 
avouai ma passion pour le fils de Bazile-le-Loup, pour 
le caprice (|ue ce fier jeune homme eut pour moi, jus- 
qu’à l’arrivée de la comtesse Marie’ je lui peignis mes 
transports de rage, ma jalousie en comprenant qu’il 
m’oubliait pour elle, ma haine et mes serments de haine 
si religieusement accomplis. Il sut le mariage de tes pa- 
rents! ta naissance, correspondant, à quelques jours 
près, à celle de ma fille morte, hélas! presque au mo- 
ment où tu vins au monde. 11 sut comment je persuadai 
à ta mère que son enfant avait cessé de vivre et comment 
je te substituai à celle que je pleurais. Mikaël sut aussi 
que faisant venir ici le prince Bazile, je lui révélai l’a- 
mour, l’hymen secret de la comtesse : je lui mis à la main 
le fer dont il perça rinfidèle qui m’abandonnait, et je 
condamnai ma rivale à dos larmes éternelles, entre la 
tombe de son mari et celle de son unique enfant. J’ai 
raconté ma joie féroce, en t’élevant dans l’exécration de 
la famille, de la religion de les ancêtres : comment, dès 
que tu sus bégayer, je t’enseignai à maudire les chré- 
tiens, leur Dieu, la race de Bazile-le-Loup. Je fis assister 
le prince à la scène où, quand je te vis mûre pour mes 
projets, je te nommai ton père et ta mère, en excitant 
contreeux ton ressentiment; car ils t’avaient rejetée, lu 
devais à ton tour les renier, eux et leur maison, et ac- 
cepter à jamais ce peuple qui te recueillait, lorsque les 
tiens te repoussaient comme la preuve vivante d’une fai- 
blesse qu’ils désiraient cacher à tous les yeux. Tu juras 
d’adopter et de conserver nos mœurs, nos croyances, 
nos habitudes, 'de rester une cigainc, malgré le sang des 
princes coulant dans les veines. Aux méjiris donlte cou- 
vraient ces fiers boyards, tout au plus les égaux cepen- 
dant, mou cœur tressaill lit de joie, ils dédaignaient une 
des leurs! Et toi, si belle et si fière, à la fois tille des 
preux et fille de lu bohème, je t’aurais adorée à genoux, 
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loi, ma venîçeance ! Oh ! si j’avais pu te rendre à la mère 
telle que je l’avais l'aile ! 

. Kiva poussa un cri d’iiorreur. 

— Zinka ! Dieu le pardoimcra-t-il? 

— Tu aimes, Kiva, et tu ne comprends pas qu’elles 
souffrances m’onl amenée ù ce crime ! Tu n’es donc pas 
jalouse? Tu ne songes donc pas à Anika? 

— Oh! lais-loi, lais-loi, ne me réveille pas. Moianssi 
j’ai sucé le lait de la tigresse. — Que te reste-t-il à 
m’apprendre ? 

— Ce qui va peut-être m’êler ton affection, mais ce 
que je dois te dire, puisque tu ne nous appartiens plus. 

Zinka s’agenouilla en sanglotant. 

— Kiva, je t’enseignai à maudire ta mère, je l’assurai 
qn’elle l’avait bannie de son cœur et de sa maison , dès 
ta naissance’, eh bien! je l’ai trompée, Kiva, ta mère 
t’aimait, ta mère voulait le garder près d’elle, au risque 
de se perdre, je t’ai volée à sou insu, je l’ai apportée ici, 
pendant que ton père succombait sous les coups de Ba- 
zile, sans autre témoin que mon frère. J’ai montré à la 
comtesse Marie une tombe qu’elle a cru être celle de son 
enfant, à côté de celle de son époux, cl ses journées, 
ses nuits se passèrent à les couvrir de larmes. Lorsqu’il 
lui lallul quitter ce pays et y laisser ses deux trésors, 
elle faillit mo..rir; elle l’a pleurée morte, toi, commeelle 
t’aurait aimée vivante ; et ma (ille, triste l'riiil d’un amour 
répudié, reposait dans la terre dos chrétiens. Ta mère 
fut un ange, Kiva, un ange, dont j’ai délruil l’avenir, un 
ange, à qui je n’ai même pas laissé les regrcis, les res- 
pects de son entant. Voilà ce que j’ai fait, Kiva, cl ce 
dont je te demande pardon à genoux. Fille du prin e 
Jean et de la comtesse Marie de Gourtenay, me le refu- 
seras-tu ? 

— Ma mère ! ma pauvre mère ! s’éc ria la jeune fille 
en fondant en larmes. Où est-elle? Fsl-ellc encore en ce 
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monde, je me Iridnerai à ses pieds, car je ne suis p is 
digne de ses caresses. 

— Ta mère csl dans votre ciel maintenant, Kiva. Ro- 
liréedans un cloitre, elle a cessé d'exislcr'peii d’années 
après. Au momeulde mourir, elle m’envoya un messager 
et quelques d ns pour toi, (lu’elle croyait la fille de sou 
Lien-aimé, car le prince Razilc le lui avait dit. ,1e n’ai 
confié ce message à perstiiino. Roxandre, le moine, 
ignorent quelle fui la destinée de Marie. Me pardoniics- 
tu, me pardonnes-tu, Kiva? 

— Je te pardonne, répliqua mélancoliquement la 
jeune fille, je le [lardonnc, liicn que lu aies détruit mon 
cxisîencc. Sans loi, Zinka, je serais à présent la femme 
de .Mikaë‘1; au lieu d’Aiiika c’est moi qu’on aurait choisie, 
moi, la fille du fils de Da/.ile-lc-Loup; sans toi je serais 
pure, sans loi je n’aurais pas à rougir devant lui. Tu as 
fait tuer mon père, tu as tué ma mère à petit feu, oh ! 
tu sais te venger 1 pourtant je te pardonne, vas en paix, 
mais... 

— Mai^ tu ne m’aimes plus, n’est-cc pas? 

— .Mais je ne saurais le revoir. Tu m’as été jusqu’à ce 
bonheur. Si je suis jamais séparée de lui, Zinka, il ne 
me restera môme pas ton sein pour y pleurer. 

— Hélas ! ma pauvreenfanl, une funeste destinée t'est 
prédite, je ne te l’ai pas cachée. .Mon irère et moi, pro- 
phètes tous les deux, nous le l’avons annoncée tous les 
deux. Tu marelles à la perte, et rien no peut l’arrètci', 
je ne l’essayerai pas, c’est écrit. Ne crois pas (|ue je l’a- 
bandonne, lu me repousserais sans que je m’en olfeiise. 
Tant que je pourrai l’èlre utile ici-has, j’y resterai ; de 
près eu de loin je veillerai sur toi : je l’aime comme j’ai 
aimé tou père, comme j’aurais aimé mon enfant- Ecoute 
mes derniers conseils. Roxandre, Razile, t’ont toujours 
protégée : fille de Jean ils le protégeront, même eu me 
croyant la mère: fille de Marie ils l’adoreront. Si tu le 
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jupres convenable, lu peux tout leur avouer. Les preuves 
de ta naissance sont ici, dans un endroit secret, je te les 
remettrai. Tu domineras toujours Dazile Canlimir par 
ses remords du meurtre de ton père. Je te donnerai, avec 
les lettres de tes parents, ce qui t’appartient, ton héri- 
tapre, les bijoux, les pierreries de Bazile-le-Loup, dont 
je ne t’ai fuit voir qu’une faible portion. Tu n’arrives 
pas à ton époux en mendiante, Kiva, noble Hélène de- 
vrais-je dire. Le voyage que nous finies à Constanti- 
nople n’eut pas d’autre objet que de recueillir ces tré*- 
sors. Le prince Jean les cacha chez un serviteur fidèle; 
lors de l’exil de son père, je fus dépositaire de ce secret, 
il comptait sur mon dévouement et ne me dissimulait 
rien. Lui mort, ainsi que sa femme, nul autre ne con- 
naissait ces richesses; Roxandre ne revit point son 
frère. Je savais les mots convenus pour les réclamer, 
elles sont là intactes. Tu peux prendre dès à présent, si 
tu veux, ton nom et ton titre de princesse, lu as de quoi 
le soutenir dignement. J’avoue mes crimes, Kiva; cepen- 
dant envers toi je ne me sens point coupable, ou du 
moins j’ai tout essayé pour te rendre ce que je t’avais 
pris. En le dévoilant ma vie passée, en le rendant sacrée 
la mémoire de la mère, je te fais un sacrifice au-dessus 
de ceux regrettés par toi. Tu ignores, enfant, combien 
je vais souffrir ! Suis-moi, viens chercher ce qui l’ap- 
partient. 

Riva se croyait le jouet d’un songe. Retrouver en fin 
moment une fortune et la possibilité de s’unir à Mikaol, 
était pour elle un bonheur incompréhensible. Elle vit 
Zinka ouvrir la boiserie, en apparence scellée au miir, 
tirer deux cassettes, si lourdes qu’à l’aide do la jeune fille 
elle eut Lien de la peine à les remuer. 

— Voici les papiers, dit la cigaine, et voici les dia- 
mants. Si tu m’en crois, tu les laisseras ici, ils ne seront 
nulle part plus en sûreté. Apprends tout : les Polonais 
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entrent en Moldavie, les Turcs ne tarderont pas à y pé- 
nétrer égaleinciit. Je ne sais quels dessein.- occupent 
le prince, mais il en a d’ignorés et la trahison rentoure. 
Hends-toi à Jassy, là tu découvriras les trames cachées, 
tu pourras les déjouer. Ton adresse et ton dévouement 
seuls sauver nt Mikaël. 11 va partir dans quelques jours, 
il visitera les monastères, accompagné d'une suite peu 
nomhreuse; il a envoyé Georges déguisé à la capitale, 
avec des lettres; je l’ai rencontré hier en sortant de 
Kramtza et je l’ai reconnu. Va, ma lillc, et ne te laisse 
pas dominer par cette abnégation, sublime duperie! Si 
lu le veux, tu seras reine: Mikaël t’aime, lu triomiihcras 
facilement de scs derniers scrupules; crois plutôt mon 
expérience que ton cœur, ou tu le perdras. Hélas! Tu 
ne me croiras pas, tu le livreras sans défense à tes en- 
nemis, à celte vipère, qui déjà l’enlace dans scs replis 
odieux. Tu est bien la lille de la noble race, il n’y a chez 
toi ni tromi)cric, ni déliance, et puis lu l’aimes trop. O 
Kiva! Kiva! 

— Zinka, écoule bien ceci et ne l’oublie pas: je ne 
puis, je ne veux pas être la femme de Mikaël, wir je ne 
suis pas digne d’une telle félicité; mais je lui consacrerai 
ma vie tant qu’il lui conviendra de la conserver. Ne dis 
pas que ;e l’aime trop: dis que je l’aime comme il ne sera 
jamais aimé, comme il mérite de l’élre: dis qu’un pareil 
amour est ma plus grande, ma seule gloire. Ce qui est 
là, elle montrait la cassette, ce qui est là est à lui; je 
vais le lui offrir, je vais le jeter à ses pieds, et quel bon- 
heur ! je vais donc faire quelque chose de plus pour lui. 
Je cours à Jassy, puisqu’un danger l’y menace. Vasilym’y 
suivra, sans doute; si j’ai compris ce qu’il m’a fait en- 
tendre ce malin, il a dû marcher sur nos traces. Quant 
à toi, Zinka, je te quitte, je le (initie sans fiel; malgré 
moi je l’aime encore. Je te plains et je le i)ardonne! 

— Üli! sois bénie pour ces paroles, mon cnluuU c’est 
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à moi d’abandonner celle demeure, je n’y reviendrai 
que lorsque lu nru|qielleras : un mol à Vasily el j’accours. 
D'ici là je vivrai seule loin de loi, loin de mon filsMikaül, 
condamnée par vous deux à l’exil, le cœur vide de ven- 
geance el d’alTeclion, puisque vous m’arraclicz rune et 
l’autre. Adieu, Kiva, adieu. En pensani ù ta mère, ne 
maudis pas celle qui l’en a servi si longtemps! 

El Ziiika SC précipita hors de la maison. Plus d’une 
heure après la jeune fille trouva à la porle Vasily, la tète 
dans ses m. ins. 11 pleurail à cliaudes larmes el ne l’en- 
lendil pas approcher. Elle toucha légèrernenlson épaule. 

— Vasily, veux-lu me suivre à Jassy? 

Le jeune homme sc leva plus vite (|ue la pensée. 

— A Jassy, où vous voudrez, madame, en enfer. ' 

— Ap|;clle-moi Kiva, Vasily, je suis et je serai tou- 
jours Kiva, pour loi surtout, mon ami fidèle. 

Vasily lui haisa la main avec transport. 

— Oh! je mourrai à votre service, s’écria-t-il, ivre 
de joie; Poiraki me l’a prédit el moi je sens que cela est 
vrai. Mais la nuit approche, vous deve être fatiguée, ne 
prenez -vous pas un peu de repos? Nous partirons de- 
main. 

— Nous partirons à l’instant, ce que j’ai à faire ne 
souffre pas de retard. 

— Parlons ! dès (juc vous l’ordonnez ainsi. 



XXII 

GUEUKES. 

Mikadl passa à réfièdiir la nuit qui suivit celle ‘vur- 
née si agitée. 11 médita sur sa position, tout à L" fois 
étrange et dangereuse. Entre trois femmes, qui toutes 
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trois l’aimnicnl, qui loiifes trois pouvaient scr'H'- son 
ambition et scs projcis, il désirait suivre le penchant de 
sou rœur, sans cei'oudant nuire à ses résolutions hasar- 
deuses. Il adorait Kiva, il ne l’eut sacriliéo pour rien au 
monde-, pourtant il voulait tirer de ses rivales l’aide et la 
protecliou qu'elles lui offraient diversement. Avant de 
s’cn[ragcr ù rien, il lallait d’abord compter sur la bonne 
foi de la comtesse et une entrevue avec elle ne pouvait 
avoir d’inconvénient. 11 lui envoya Georges, en la priant 
de se rendre à Piaira, un jour désigné, dans la maison 
d’un de ses valales, etillui promit le secret le plus absolu 
sur cette di marche. 

D’un autre côté, sans parler à Anika d’un amonr qu’il 
ne ressentait pas, il lui montra les égards et les soins 
d’un fiancé attentif. Il sentait la nécessité de feindre pour 
arriver à son but. Il appelait celte sorte de com'promis 
de conscience : accepter Lia afin de conquérir Racbcl. 
La révélation de Zinka en lui montrant dans sa bien- 
aimée une égale, ne lui inspira cependant pas un parti 
définitif. 11 ne savait encore à quel titre il la garderait 
près de lui; mais il la voulait avec toute l’énergie, toute 
la violence de son caractère, il altendail le temps cl les 
événements quant au reste. En dépit de sa jalousie, elle 
possédait sa confiance entière, il se savait aimé d’un 
amour saint et pur, il connaissait ce dévouement sans 
bornes, qu’une femme voue toujours à celui qui l’aime 
malgré tout et contre tout, lorsqu’elle a du cœur et delà 
reconnaissance. L’éloigneineiit forcé augmentait scs dé- 
sirs cl sa passion, il lui fallait une force de volonté ex- 
trême pour ne pas la rappeler. 

Néanmoins les circoiislances devenaient graves, les 
courriers se siiccé.iaient sans cosse à Kramiza. Le lios- 
podar écrivit et justifia sa conduilc, .'likaël lui répondit 
quelques mots ambigus, ils ne l’engageaient à rien. Le 
roi de Pologne, après avoir passé quelques jours à Jassy, 
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répandait son armée dans le pays, où elle dévorait tonl. 
Les provisions amassées par Constantin Canlimir ne lui 
* siifiisaicnt plus. Au midi le séraskier lloiiickli Mustapha 
entré en Moldavie, la mellail à feu cl il sang. Les habi- 
tants des plaines couraient vers les montagnes, emme- 
nant leurs bestiaux; les vassaUx de Mikaël aftluaienl à 
Kramtza, dont les remparts fortifiés leur assui'aienl un 
abri. La désolation se répandait partout. Mille cris de dé- 
tresse s’élevaient vers cet homme annoncé à ce peu[de 
comme un protecteur. Ses amis le pressaient de com- 
incnccr sa tournée des monastères, d’attacher à sa cause 
les moines et leurs tiésors! il attendait le retour de son 
messager, son retard inexplicable l’inquiétail beaucoup, 
îlichlesco se taisait aussi, Kiva avait disparu; il ne s’ex- 
pliquait ni cet abandon, ni ce silence et son cœur souf- 
frait plus encore que son ambition. 

Les Tartaros de l’armée turque embrasèrent jusqu’à 
l’herhe. et Sobiesky, malgré ses etTorts, n’obtenait point 
une bataille rangée, dans laquelle il aurait eu certaine- 
ment l’avantage. La ncnîraÜté de la population moldar^, 
îe laissant dépouiller, sans se défendre, l’abandonnail i 
ses propres forces, cl la famine, les maladies, les escar- 
mouches des infidèles, les diminuaient d’une nianièr>î 
effrayante. 11 essaya de repasser le Pruth, pour chercher 
de nouvelles subsistances; les Turcs l’attaquèrent, tuè- 
rent et noyèrent Un grand nombre de Polonais. Sobiesky 
ne se conduisit point alors en héros: il se veiigea sur les 
Moldaves du tort que lui faisaient les infidèles et livra au 
pillage ce malheureux pays, déjà pillé tant de fois. Les 
reliques, les trésors dos rnoiiaslèrcs furent envoyés en 
Fologn'e, au mépr's des lois les plus sacrées. A Jassy, il 
déroba fout ce que la faiblesse des prêtres ne sut pas lui 
ravir. L’archimandrite du couvent des Trois- Saints lui 
refusa, malgré .ses menaces, le corps de sainte Péras- 
que\a et sa riche chdsse. IXi le canon, ni les craintes 
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d’un assnnl ne fléchirenl le pieux abbé, il résista âfout. 
IhI veille, le roi, par une sorte de dérision, avait lait 

{ mbliquemenl brûler le traité de suzeraineté signé par 
c prince au sultan Soliman, et un béraut d’armes criait 
en même temps à plusieurs reprises : 

— Voyez comment le roi de Pologne protège la Mol- 
davie. 

Il ne se trouvait plus dans la ville déserte ni habitants, 
ni subsides. Sobiesky, outré de ce qu’il s’attirait lui- 
même, poursuivit ces malticureux jusque dans les forêts. 
Le prince Constantin sortit entin de son apathie, il envoya 
des troupes, surprit l’arrière-garde des Polonais et la 
tailla en pièces. La fureur du roi ne connut plus de 
bornes et il jura qu’il détruirait les loups au fond de 
leur repaire. Les Tartares empoisonnaient les lacs, il lui 
fallut donc se diriger brusiiuemenl vers les montagnes, 
où on était loin de l’attendre. 

Après plus do trois semaines Georges revint apportant 
une réponse de la comtesse: elle n’osait pas accepter le 
rendez-vous de Piatra, au milieu des armées traversant 
la plaine à cluuiue instant: une circonstance plus favora- 
ble se présentait, et elle se hâtait de la saisir. Si le prince 
voulait se rendre un jouiMju’elle lui désigna à Jassy, sans 
rien faire savoir û personne, elle lui ferait avoir une en- 
trevue avec Sobiesky: le roi quitterait l’armée secrète- 
ment à cette intention. En recevant ce message, Mikaël 
sentit son cœur battre do joie, il entrait dans la voie tant 
désirée, et d’ici là il lui restait le temps de parcourir 
les monastères, afin d’arriver près du conquérant muni, 
de certitudes brillantes et de pouvoir traiter presque 
d’égal à égal.’ll annonça sou intention it sa famille, à 
ceuy qui l’accompagnaient, et fixa le départ au lende- 
main. Une mystérieuse espérance de retrouver Kiva, se 
mêlait à toutes les autres et les duininail : chez ce jeune 
homme ardent, l’amour éluil encore lu première passion* 
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Ln cnrarnnc se mit en route de bonne heure, le prince 
nuit à sa droite le marquis, à sa gauche Uosetti, prèsde 
fui deux jeunes boyards, et ses fidèles Albanais derrière, 
le reste de 1a troupe se composait de chasseurs, les plus 
déterminés et les plus habiles du pays. On voulait se 
donner le plaisir d’une chasse à l’ours et au sanglier. En 
revoyant ces mêmes lieux parcourus quelque temps avant 
pour re oindre kiva, ses souvenirs d’amour reparurent 
plus frais et plus doux encore. Il se rappela ses pensées, 
ses espérances, surpassées par la réalité : il se rappela 
ces heures d’enchantement, si vite envolées, cette pas- 
sion si pleine et si belle, et il sentit, malgré lui, que rien 
dans la vie ne pouvait ni égaler, ni remplacer cet éni- 
vrement. Il retrouva les mêmes monastères, et cette lois 
il s’arrêta à tous, particulièrement à celui de Dragomir. 
On lui montra le tombeau du métropolitain Ânasthase, 
assassiné en 1615 par Toms’a, prince de Moldavie, dans 
une querelle de table, sur la suprématie des couvents 
fondés par eux. Ce prélat enlevé bien enfant encore par 
les Tartares, ainsi qu’une de ses sœurs, la retrouva quel- 
ques années après chez le khan de Crinée, sans la re- 
connaître. Ils se marièrent ; dans leurs causeries inti- 
mes, ils se racontèrent leur histoire et découvrirent leur 
crime involontaire; désespérés, ils supplièrent leur maî- 
tre de les laisser rentrer en Moldavie, jurant d’y consa- 
crer leurs jours à l’expiation et à la pénitence. Le khan 
y consentit, ils se jetèrent chacun dans un cloître ; quel- 
ques années après, A msthase, toujours protégé par le chef 
tafare, devint métropolitain de Jassy et mourut de celte 
mort terrible. 

Cette lois MikaSl se fit reconnaître partout et chercha 
à gagner l’alledion des moines; il y réussit sans peine; 
déjà ses émissaires avaient préparé les voies et d’ailleurs 
le patriotisme, inné dans les cœurs moldaves, les lui ame- 
nait tous. U resta deux jours au monastère du Pion ; il 
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alla visiter Do(iuie, ce lliôàlre de Thymon de son ümo, 
avec celle aiilre âme qu’il savait si grande. Le soir on 
lui annonça t|ue Vasily i’allcndail depuis plusieurs heu- 
res. Il lui remit une lettre, dont l’écrituie lui lit monter 
le sang au visage, 

« Mon bicu-aimé, disait Kiva, je n’ose t’aller chercher 
dans le saint asile où tu te trouves, je t’atlendsàla mon- 
ta,-ne; il faut que je le voie sur-le-champ. J’apporte des 
nouvelles importantes: tu as couru un grand danger; 
mais je t’a’ sauvé, je l’espère. Viens, oh ! mon Mikaôl, 
viens rendre la paix et le bonheur à celle qui ne peut 
être heureuse et tranquille que par toi. » 

— Elle m’appelle! Pourrais-tu me conduire près 
d’elle, celle nuit? demanda -f-il. 

— A prés nt, si Votre Grandeur le désire. 

— D’où vient-elle? ^ 

— De Jassy. 

— Tu l’as accompagnée? 

— Partout, monse'gneur. 

— Quelle route avez-vous suivie? 

— Celle de la plaine, ù travers les années : il nous a 
fallu combattre et fuir plusieurs lois. Mais Kiva ne crai- 
gnait rien. Elle a le courage et la force d’un guerrier. 

— Où se trouve mainienanl Sobiesky? 

— Il se relire maintenant vers les Carpathes; ila, dit- 
on, le projet d’assiéger les forteresses, afin de ne pas se 
retirer sans remporter au moins un avantage. Kiva ex- 
pliquera tout à Votre Grandeur : le danger presse. 

— Partons donc alors. Fais préparer mes Albanais; je 
n’emmènerai qu’eux et toi. Il est inutile de déranger les 
pères, ni mes autres compagnons. 

Ceux qui n’ont pas parcouru par une belle nuit d’au- 
tomne ces admirables paysages, ne peuvent se faire une 
idée de ce qu’éprouva .Mikaël pendant ces heures déli- 
cieuses. La lune, celle belle lune d’Orient, auprès de la- 
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quelle la nôtre ressemble à un pâle flambeau, dorait les 
cimes des arbres, et répandait scs paillettes sur les tor- 
rents, sur les rochers et les sapins. Cetlc scène roman- 
tique brillait d’un éclat inaccoutumé: elle semblait parée 
comme pour une fête : et Mikaël avait vingt-cinq ans, et 
il allait retrouver une femme adorée, et devant lui s’ou- 
vrait un avenir immense de bonbeur et de gloire! 11 y a 
des moments où tout sourit, et des êtres à qui la vie est 
bien douce ! 

Bientôt on aperçut le toit et la cheminée de la petite 
maison, cachée dans un bosquet; Mikaël allongea le 
pas ; il précédait ses serviteurs et sa poitrine battait à 
1 ctoufl'er. 11 ouvrit la porte en tremblant, il entrevit la 
lampe à travers la portière; un cri retentit jusqu’à son 
cœur, une forme légère se dessina dans l’ombre. Kiva 
tomba dans ses bras. Qui n'a pas connu la joie du re- 
tour après une absence? Qui n’a pas au moins une fois 
entrevu ce paradis céleste, où deux âmes se rencontrent 
à l’unisson, où l’on n’existe que l’un par l’autre? Cer- 
taines natures, douées de manière à sentir ce que les au- 
tres ignorent, ont dans leurs souvenirs des instants qui 
résument toute la vie, des instants après lesquels on 
voudrait mourir, car on ne les retrouvera plus. 

Le matin Kiva dit à Mikaël : 

— Si jamais nous arrivons au repos en ce malheu- 
reux pays, tu vois celte petite chambre, mon bien-aime, 
j’en ferai une chapelle; les heures que nous y avons 
passées aujourd’hui l’ont transformée en sanctuaire. 
Oui, j’y remercierai Dieu à cbai|ue instant de ce qu’il 
t'a envoyé vers moi, pour me révéler ces extases divines 
de l’amour, ignorées à mon cœur. Je ne saurais parler 
ici qu’à lui et à toi ; et jamais, Mikaël, jamais près de toi, 
même, de semblables moments ne se renouvelleront : on 
ne les obtient qu’une fois et encore ce sont les élus! 
Maintenant redescendons ici-bas, écoute ce que j’ai fait, 
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tè que j’ai appris, ce que j’ni {iécoiivert, comment le 
Seigneur m’a permis de te sauver et la Moldavie avec 

toi. 

— Parie, ma Kiva, ma belle princese, tu peux main- 
tenant à bon droit être nommée l’ange de la Roumanie, 
toi qui descends de sa plus noble race, toi qui l’aimes d’un 
patriotisme si ardent et si généreux. 

— Zinka m’a avertie qu’il se tramait à Jassy quelques 
projets contraires aux tiens, je m’y suis rendue secrète- 
ment et j’ai cherché Michlesco, cet ami dont ta sagesse 
me paraissait autrefois de la tiédeur, et que les événe- 
ments justifient d’une manière si complète. 11 m’a révélé 
des mystères inconnus à toi-mème peut-être;’ il m’a mise 
en position d’obswvcr par moi et les miens : c’est tout 
ce que je demandais, et j’étais certaine dès lors que rien 
de m’échapperait. Vasily me transmettait de secrets avis, 
toujours véritables, et venant de Zinka, je n’en doute 
pas, bien qu’elle ne se soit pas nommée. Cette comtesse, 
Mikaol.... 

■ — Je ne l’aime pas, Kiva, ai-je besoin de t’en as- 
surer? 

— Non, mon ami, mais elle t’aime, elle! elle te veut ! 
et le roi a profité de cet amour pour éloigner une en- 
nemie qu’il redoute. Tu as reçu sa lettre, tu lui as ré- 
pondu, tu as accepté un rendez-vous. Sais-tu qui tu au- 
rais trouvé à ce rendez-vous? 

— Le roi et la comtesse apparemment. 

— Non, pas Sobiesky- La comtesse et des soldats qui 
l’auraient pris, lié, garotlé ; on connait la force et on 
craignait ta résistance; puis la comtesse, les soldats et 
toi, vous fussiez partis pour la Pologne; tu pourrais alors 
eboish entre une prison perpétuelle, et des lionncurs, 
do grands biens, ramour de ''elle femme, à condition 
que lu jurerais sur la parole de ne Jamais rclounieren 
Moldavie, 
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— Comment, Ilcdwigc me Iraliihit d’une façon aussi 
infime? 

— Elle ne le (rnliit point, elle suit l’inslinct de son 
amour, en t’enlevant ù tout ce qui n’est pas elle, en pre- 
nant tous les moyens possibles, pour établir son empire 
sur ton cœur, en écartant ses rivales. C’est ainsi qu’elle 
t’aime, cette femme ; elle d’abord! quant à toi, peu lui 
importe ce qui t’arrivera, pourvu qu’elle soit heureuse. 

— Tu ne m’aimes pas ainsi, loi, ma Kiva ! 

— Oh! non, grdee à Dieu, et tu le sais, n’est-ce pas? 
tu sais aussi combien j’en suis fière? Certes, ton amour 
fait toute ma gloire; eh bien! je suis peut-être encore 
plus orgueilleuse de mon amour à moi : il est si beau, 
si noble, si pur! Oh ! les anges le regardent avec envie, 
avec bonheur. Tu n’iras pas à ce rendez-vous, mon Mi- 
kaël! Afin de t'en empêcher, aussitôt que Michlesco 
m’eut révélé celle trahison, je suis partie à travers les 
dangers, sans calculer ni peinçs, ni craintes. Je suis ve- 
nue remplir mon rôle de bouclier et maintenant je ne te 
quitterai plus, tant que l’ennemi occupera notre Rou- 
manie. Je veillerai sur loi, inconnue à tous, visible pour 
loi seul. Je retrouverai mes ruses de bohémienne dans 
celte sainte cause, mon amour me rendra forte et puis- 
sante. Vasily observe le roi de Pologne, bientôt nous 
connaîtrons sa marche et nous agirons en consé(iucnce. 
Repose-toi sur moi, lu n’auras pas d’espion plus fidèle, 
pas de gardien plus vigilant. Quant à celle Hedwige, je 
l’ai vue, entencls-lu, Mikaël? elle sait que je vais tout le 
dire. Elle a voulu parler à la cigaine Kiva en grande 
dame; alors la princesse Hélène l’a traitée en infériemc, 
cl la femme sûre d’être aimée l’a accablée de cette cer- 
titude, par sa pitié. Aussi elle me hait. 

— De tout mon amour, répliqua le prince en souriant, 
ce doit être mortel. 

— Oui, oui, ce sera mortel. Celte femme estle seroenl 
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si longtemps annoncé ; elle détruira mon avenir et le 
tien, si tu n’as pas le courage de la fuir. 

— Folies que tout cela, Kiva ! que pcux-lu craindre? 
Ma passion et mon caractère ne sont-ils pas immuables? 

Une larme tomba sur la joue de Kiva, elle avait été 
trop heureuse, la réaction commençait déjà. 11 en est 
toujours ainsi : le malheur, ce terrible créancier ne se 
décide pas à attendre. Les paroles de Mikaél devaient la 
rassurer, pourtant elle craignait, par cet instinct du 
cœur, par ce pressentiment inexplicable, qui nous ap- 
porte la vérité, même lorsque nous la repoussons. Un 
mol de son amant lui donna une conviction plus forte 
encore. 

— Es-tu donc bien sûre, Kiva, que celte entrevue 
cache un piège? 

— La comtesse me l’a avoué elle-même, Mikaël ; dans 
sa colère indiscrète sa jalousie endort sa prudence. 
D’ailleurs ne me crois-tu pas? 

— Je te crois, mais on a pu te tromper toi-même. 

. — Oh ! Mik iël, on ne me trompe pas lorsqu’il s’agit 

de la sûreté, de ton avenir. Non, non, perds cette folle 
espérance d’un secours étranger, tu réussiras avec ton 
peuple, appuie-toi sur lui ; sans cela pas de salut, pas de 
gloire. Dieu, ton droit et la patrie, voilà ta devise. N’en 
accepte jamais d’autre. 

Georges frappa à la porte et annonça au prince que 
Vasily, respirant à peine, demandait à être introduit sur 
le champ. 

— Qu’il entre ! s’écria-t-il. 11 apporte sans doute 
d’importantes nouvelles, car il revient bien vite. 

— Les heures s’enfuient, sans compter, pour nous, 
mon Mikaël; regarde, le soleil se cache derrière la cas- 
cade. 

Vasily, parut haletant et hors d’haleine, néanmoins un 
éclair illumina son œil de jais, à l’aspect de cette femmo 
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adorée, dont la main s’appuyait ainonrcnsement sur l’é- 
paule d’un autre. 11 caressa le manclie de son couteau. 

— Qu’y a-t-il, Vasily? poursuivit-elle. 

— Les Polonais ont jiénétré dans les Carpatlies, ils 
marclient sur Manitzo; ils veulent s’en emparer elle 
démolir, ce qui leur sera facile, car Niamlzo se trouve 
sans garnison. Ils y arriveront certainement demain au 
soir. 

— Prendre Niamtzo, démolir Niamlzo, le joyau de la 
Moldavie ! Le soutfi'irais-tu, Mikafil? 

— .Non, certes, si ma vie suflil ponr l’empêcher. Où 
chercher des troupes maintenant? 

— Que sais-je? Pars toujours, enfermons-nous dans 
ses murs, faisons-nous tuer sous ces ruines. Dieu nous 
protégera, noire cause est sainte! 

— J’ai donné ordre à quelques-uns de mes chasseurs 
de m’attendre à Niamlzo, de là je comptais chasser les 
ours de la forêt. Vasily, retourne au monastère ou j’ai 
laissé le reste de ma suite. Qu’on parle secrètement. üe> 
main avant le jour, nous pourrons occuper la forleresse, 
en fermer les portes, la meitrc on état de défense, et a~ 
sayer au moins d’imposer à l’ennemi J’y vais moi-môme 
directement, avec mes Alhauais et ce ctiarmant guide; 
je planterai le drapeau moldave de ma main sur la plus 
liante tour, pour mont’cr à Soliesky que je l’attends, 
et que je le défie. 

— il a promis nu pape do triompher dans cette guerre, 
et jusqu’ici il a" été vaincu, lui ! le héros de la chrétienté ! 
Pourquoi attaquer les infidèies chez nous, pourquoi ne 
pas porter la guerre sur leurs terres mème?.ll veut faire 
des Moldaves des esclaves, les Moldaves lui monlrecont 
qu’ils sont une nation, ils lui montreront quels chefs 
ils ont choisis. 

L’ardeur du prince s’augmenta de celle de sa maî- 
tresse; tous les deux n’avaient toujours qu’une pensée: 
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c’élait la guerre, c’était la patrie, c’étaient ces nobles 
passions aitx(|iielles l’amour donne plus de force encore. 
Ils s'occupèrent des préparatifs de défense. Kiva prit des 
habits de chasseur et s’arma. Elle prétendait ne point 
quitter le prince et combattre à côté de lui. 

• — Dans les cas désespérés, disait-elle, ou accepte les 
enfants et les vieillards, pourquoi donc n’eniploierail-oa 
pas une femme? 

— Kiva, répondit le prince en souriant, les femmes 
me déplaisent sous le costume masculin, lu le sais; mais 
en cette circonstance je ne sais pas un mailleur moyen 
de te déguiser. Les Polonais n’auront pas le droit de rire 
en apercevant les jupons de mes héros. Moi-même et mes 
gens nous allons tous endosser la veste brodée à médaillon 
appliqué, le grand chapeau et le sac en bandouillère, nous 
sommes chasseurs aujourd’hui. On ne cherchera pas 
Mikaël Cantimir à la tète d’une semblable année. 

Les travestissement terminés, la jeune tille conduisit 
le prince vers le panneau mobile, elle en poussa le res- 
sort et lui montra les cassettes. 

— Voici mes titres de famille, mon ami, lu les verra» 
plus tard, à présent qu’importe mon nom? je suis ta 
maitresse, cela suffit. D’aujourd’hui la guerre est com- 
mencée; lu auras besoin do soldats, de munitions, il faut 
que tout se paie en pareil cas, jusipi’au dévouement. 
Aussi, voilà de l’or, beaucoup d’or, et il est à toi, puis- 
qu’il m’appartient. 

• — El je t’aime assez pour accepter, ma Kiva, et je 
serai fier de te devoir quelque chose. Celui qui reçoit 
oblige, remercie-moi donc avec un baiser. 

Les Albanais atlendaicnl. Vasily était parti depuis 
longtemps, Mikaël et la jeune fille se mirent en roule, 
malgré l’heure avancée. Ils marchèrent la nuit, causant 
de leurs pensées, se disant tout, selon cette confiance dd 
l’amour heureux, seuls moments où le cœur ail rcelle- 
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oient de l'esprit. Jamais la passion du prince n’ayait 
semblé aussi forte : jamais il ne montra un désir, un be- 
soin aussi extrême de sa Kiva; aussi vivait-elle au ciel, 
aussi oubliait-elle l'univers. Elle eût donné sa vie, sans 
hésiter, pour lui, et elle songeait joyeusement que peut- 
être elle pourrait lui offrir ce dernier sacrifice, dans les 
circonstances qui se préparaient. 

A quelque distance de la forteresse, ils passèrent à 
côté d'une chaumière, sur laquelle se dessinait un nid 
de cigognes. Mikaël les regardait attentivement: une 
d’elles quitta le toit et voltigea au-dessus d’eux. Il de- 
manda son fusil, ajusta l’oiseau, et le frappa avant que 
Kiva ait pu l’en empêcher. > 

— Encore celle-là! s’écria-t-elle, le meurtre d’une 
cigogne est presque un crime, et un présage plus dan- 
gereux que l’aigle de Doquie. 

— Il faut détruire celte superstition, mon amie, ré- 
pliqua Mihaël en riant. Pourquoi serait-il défendu de 
tuer ces oiseaux plutôt que les autres? Te voilà toute 
pâle, tout interdite, on jurerait que j’ai commis un 
crime réellement. 

— Cela nous portera malheur, tu le verras, Mikaël 
examine l’autre cigogne ; la vois-tu tourner autour de 
Georges, qui ramasse le corps de sa compagne? et main- 
tenant, maintenant!.. Oh! ces animaux ont une intelli- 
gence inouïe! 

La cigogne, après avoir poussé des gémissements 
plaintifs, venait de retourner à son nid, elle le secoua 
fortement, jeta par terre, l’un après l’autre, les œufs 
qu’il reBfermail, puis le nid lui-même. Ensuite elle s’é- 
leva à une hauteur extrême, et se laissant tomber d’un 
vol droit, semblable à celui d’une (lèche, elle olana sur 
la tète des voyageurs jusqu’à ce qu’ils eussent atteint le 
château; elle les y vil entrer, ses gémissements conti- 
nuèrent, et elle se percha alors sur la plus haute tour. 
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— Tai le cœur Irisle de cette pauvre bête. Mikaël, 
cela ressemble à un pressentiment. Oh ! ils s’aiment tant 
ces oiseaux! Celui-ci va mourir sans doute* Comment 
n’as-lu pas songé à notre amour quand tu as tué l’autre? 

Blikaül, comme tous les hommes d’une nature vigou- 
reuse, était peu impressionnable aux petites choses, il 
rit des craintes et des regrets de Kiva, et peut-être n’f 
avait-il pas autre chose à faire. Cependant la désolée 
cigogne continua scs cris, pareils à ceux d’un enfant; 
elle les continua pendant plusieurs semaines, la nuit 
et le jour, volant au-dessus du lieu où elle avait vu 
transporter le cadavre de celui sans lequel elle ne vou- 
lait pas même être mère. Ce trait touchant esi historique, 
La constance de ces créatures, dénuées de raison, ser- 
virait de modèle à des gens qui se piquent d’intelligence : 
Kiva ne l’cublia jamais. 

Cependant vers le milieu du jour, Mikaël préparait 
déjà les semblants de défense que lui oITrait Niamtzo. 11 
arma ses hommes, réunit les munitions, visita les rem- 
parts, organisa un plan pour cacher sa faiblesse, et at- 
tendit le reste de sa garnison. Kiva le suivait partout, 
elle l’aidait de scs conseils, elle exaltait et sa résolution 
et son courage, en lui montrant la gloire de sauver celte 
place importante, ou de s’ensevelir sous ses ruines. 

— Quoi qu’il arrive, nous ne nous quitterons pas, 
nous ne pouvons rien craindre, alors, disait-elle. 

L’amour rapporte tout à lui, et le plus affreux des re- 
vers de ce monde c’est de perdre ce que l’on aime. 

Ils s’installèrent sur la plate-forme, afin d’observer de 
loin la marche de l’armée et l’arrivée de leurs amis. 
Ceux-ci ne tardèrent pas à para.tre; au moment où ils 
entrèrent dans la cour, le prince descendait au-devant 
d’eux. Rien n’égalait l’expression de bonheur répandue 
sur les traits de Rosetti, si ce n’est pourtant la joyeuse 
physionomie de Ronçard. Ils aUuicnt combattre, ils al- 
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laient braver un péril véritable, et cela pour celfll à- iai 
ils vouaient leur existence, et cela pour la Jlolilavie! 

— Je n’aurais pas osé croire à une toile bonne for- 
tune, mon prince. Nous combal Irons ù vos côtés, nous 
nous ferons tuer peut-être. Belle Kiva,la vie, que vous 
m’avez sauvée, ne m’a jamais été aussi précieuse, je la 
perdrai cette fois pour quelque chose, pt quo disent les 
pslres? Triompherons-nous? Allons-nous battre les Po- 
lonais avec cette force imposante, dix-neuf hommes ! 

Celte plaisanterie de Ronçard lit sourire le prince. 

— Oui, dit-il, di.x-neuf seulement! mais les murailles 
résisteront et nous savons tous atteindre notre bul 
presque à chaque coup. Nos provisions sont presque 
nulles, c’est vrai, et pas moyen de nous en procurci? 
d’autres, les habitants ont abandonné le village, nous 
restons bien seuls, tant mieux! nous en aurons plus dd 
gloire. Je désire ne pas être connu, l’idée de me faire 
prisonnier engagerait Sobieskyà plus de rigueur. Il nous 
croira, comme les autres, de simples venaluri, et peut- 
être riiistoire le croira-t-elle aussi. 

Le prince assigna un poste ù chacun. La moitié de la 
petite troupe devait se reposer, pendant que l’autre veil- 
lerait en observation ; Kiva voulut aussi faire son ser- 
vice. , 

— Je suis un vingtième soldai, prélendüit-ellej je por- 
terai les ordres, je soignerai les blessés, si le malheur 
nous en envoie. La fille de mon père ne doit pas rester 
oisive, quand il s’agit du salut de la patrie. Pouftanl, 
îlikaël, les cris de celle pauvre cigogne me fcndenl le 
cœur. ï 

Rûselli, superstitieux comme les Urnes tendres, parta- 
geait l’émotion de Kiva. 

— Je donnerais beaucoup de choses pour que le prince 
n’eùl jias tué cet oiseau! répétait-il. 

La nuit se passa IranquillemcHt. Oh apercevait ail 
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loih l’armée jiolonaiso, mais sans doiife elle n’osait pas 
SC liasahlei* dans rolisciirilé, aii centre des montagnes. 

On croyait Nininizo bien gardé, et certes jamais S" biesky, 
tont héros fin’il fiUj n’eill imaginé une audace pareille à 
celle des chasspurs moldaves. Au lever du jour il prit 
des guides, le soir il arrivait près de la forteresse, à lu 
tête de huit mille hommes. 

— Eli bien! messieurs, s’écria Mikafd, voici le mo- 
ment. Ici la mère du grand Etienne imniorlulisa son nom 
et sauva la Moldavie: ici nous mourrons pour elle, si 
nous ne pouvons lui garder sa plus forte place, et au 
moins riionneur restera sauf, au moins le roi de Bo- 
logne, en se retirant, saura qu’il a enlin rencontré de vrais 
Roiimnns. Il faudra qu’il nous compte alors pour quel- 
que chose, et il apprendra que nous r sommes pas do 

ces nations qu’on vend, sur la parole ü’un empereur ù <■ 

un autr e souverain, sans nous consulter, sans savoir s’il 
nous convient d’être vendus, et si nous accepterons le » 

marché. Rompons ce marché honteux à coups de sabre 
et que chacun répète notre cri de guerre: Vive la Rou- 
manie! 

— Vive la Roumanie! redirent avec enthousiasme les 

dix-huit compagnons du prince, tandis (|ue Kiva agitait \ 

la bannière au dessus de leur lèic. C’était un tableau 

digne d’inspirer tin peintre ou un poète; tous ces coeurs 

battaient ù l’unisson des plus nobles sentiments de l’iiu- 

manilé, le patriotisme, l’amour de la gloire, à côté 

d’eux le dévouement si absolu, si inaltérable d’une '• 

femme telle que Kiva. Ardente, indomptable, heureuse 

de SC sentir capable d’une pareille abnégation, heureuse 

d’être aimée, plus heureuse encore d’aimer avec une f 

passion si géhéreilsc, elle remerciait Rien qui la lui avait 

envoyée, sans songer qu’une semblable passion iie peut ; 

être ni comprise ni récompensée en ce monde. 

Sobiesky dépêcha un parleraeutuiro et somma la gur- 
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nisoîi de se rendre, de livrer la place; MikaSl y répondit 
par un coup de canon ; il devint le signal de l'allaque. 
Les Polon:ûs furieux pressèrent le siège et alors la vail- 
lante troupe déploya un courage et une inlcliigcnce in- 
croyables. Ils semblaient se multiplier, ils se montraient 
partout à la fois; leur défense désespérée laissa croire 
au roi qu’une forte partie des soldats de la principauté 
gardait ces murs. Braquant plusieurs pièces de cam- 
pagne, il fît jouer cette artillerie toute cette journée et 
la nuit suivante. Les chasseurs, retranchés derrière les 
créneaux, ne paraissaient point, les vieilles pierres de 
Niamtzo résistaient aux boulets, à la fusillade. Les assié- 
gés ne souffraient dorre pas encore, tandis que déjà plu- 
sieurs de leurs adversaires, adroitement visés par eux, 
avaient succombé. Les Moldaves triomphaient, rien n’é- 
gulait leur joie. 

Le matin du second jour, Grégoire et Mikaël, en ob- 
servation tous les deux, sur la tour du milieu, se décou- 
vrirent, un soldat leva son mousquet et ajusta le prince; 
Rosetti tourné de ce côté, vit le danger, se précipitant en 
avant, il reçut la balle dans le côté et tomba. Le prince 
se jeta sur lui, en appelant au secours; Kiva, accourut. 

— Il m’a sauvé la vie! s’écria Mikaël, ne le laisse pas 
mourir, Kiva, si tu m’aimes. 

On emporta le blessé cl le siège continua sans inter- 
niplion tout cotte journée encore; la rage des combat- 
tants doublait dans les deux partis. A peine prenaient-ils 
un instaul de repos. La perle des Polonais devenait de 
plus en plus considérable. Cependant deux chasseurs 
succombaient, trois autrcsrecevaicut de dangereuses bles- 
sures; les généreux délcnseurs de la place, voyaient avec 
efl'roi diminuer leur nombre et leurs munitions. 

— Nous ne tiendrons plus longtemps, mon prince, 
disait Ronçard, il ne nous reste presque plus de poudre 
et l’on commence à manquer de pain, que faire alors? 
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— Une sortie, mon ami, nous mourrons les armes à 

— Et Kiva, et Rosetti blessé, voulez-vous qu ils meu- 
rent aussi'? Si Kiva est reconnue, v,o;.lez-vous?... 

Taisez-vous, marquis, répliqua le prince, pale ae 

colère, je la tuerais avant. _ 

Ét la forteresse prise, continua Louis, comme s ii 

n’eut pas été interrompu, et en nous perdant, la Molda- 
vie perd toutes ses espérances. Non, non, mon prince, 
il n’en sera pas ainsi, persistons jusqu’à la derniere ex- 
trémité, et puis.'.. eh bien! capitulons. 

— Mais ce cliàteau il faiulra le rendre alors! 

_ Le moven de faire autrement? Sonlcment nous l« 
rendrons honorablement, nous le rendrons après a\^ir 
tout employé pour retarder sa perle. D’ailleurs les Po- 
lonais ne peuvent le garder; ainsi leur prise de posses- 



sion ne sera pas longue. 

— Ils peuvent le détruire. 

Détruire ce noble manoir! non, non, monsieur, 

Sobie'^kv est incapable de celle profanation. D ailleurs 
les Turcs le poursuivent, il se félicitera de leur échapper, 
il ne s'arrêtera pas à cela. 

Le soir le pauvre Georges reçut une balle au* cœur et 
ne se releva plus : le matin ce fut le brave Elle : Cham- 
pagne eut un coup do feu. Quand à Mikaëlet à Ronçard, 
il<;' semblaient invulnérables, ils se montraient partout, 
ils parcouraient le manoir et ses remparts, rien ne les 
allei""ail. Kiva, établie dans la grande salle, partageait 
son temps entre les bles<=és et ceux qui comballaienl. 
Aime c nsulaleur, elle trouvait des baumes pour toutes 
les i laies, pour toutes les douleurs ; elle s’oubliait elle- 
même et ne smigeail qu’à soulager les autres. Le cin- 
(|iii.''me i-iir, au malin, Mikaël entra, pâle et défait, dans 
Cftie auibiil.iiice iiiipidvisée; depuis le comniencemeiil 
du sb’ge le sommeil ne ierinailpas scs yeux; à peine iuo- 
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nait-il quolqae nourriture et sa force colossale pouvait 
seule résister à une semblable épreuve. 

— Grégoire, Kiva, dit-il, le moment arrive : il faut 
prendre un parti, nous n’avons plus ni munitions, ni 
vivres, quel est voire avis? 

— Te sauver, Mikaël, s’écria la jeune femme, te sau- 
ver d’abord à tout prix. 

— Nous avons perdu dix de nos soldats, trois sont bles- 
sés et réclament des soins, Ronçard parle de capituler. 

— Si la capitulation est honorable, mon prince, il a 
raison, autrement mourons ensemble. 

— C’est aussi ce que je pense. Envoyons un parlc- 
nentairc et que cela se décide sur le champ. Oh! si 
nous étions seulement deux cents, si les approvisiounc- 
Hiénts ne nous manquaient pas! 

Tout a été essayé pour réussir, nous sommes 
exempts de reproches, que Dieu sauve la patrie ! répli- 
qua Grégoire. 

Sobiesky, en apercevant un drapeau blanc, en appre- 
nant que la place otl'rait de capituler, s’estima bien heu- 
reux d’accepter les conditions proposées. 11 craignait de 
lever le siège, car les Turcs approchaient, et satisfait de 
cette conquête, il fit ranger les troupes, afin de recevoir 
la garnison. Elle devait se retirer avec armes et bagages, 
où bon lui semblerait, sans être inquiétée. A midi, l’ar- 
mée polonaise se déployait sur la plate-forme, entourant 
la citadelle, les portes s’ouvrirent, etàrélonnement, à la 
rage des ennemis, six hommes et un enfant (ils prirent 
Kiva pour tel) se présenlèremt, emportant trois blessés 
dans leurs bras! Sobieski poussa un cri de fureur et s'é- 
lança au-devant d’eux. 

— Dérision! s’écria-t-il, la capitulalion est nulle. Ces 
nrisérables chasseurs ne sont point des soldats, j’ai IniÜé 
avec dos soldats. Cette poignée de gens nous a anetés 
cinq jours! Oh! quelle honte! quelle honte! 
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— Ces hommes sont des héros, murmura le grand 
- maréchal Jablonowski, à l'oreille de son maître, si Votre 
Majesté les méconnaît, qui donc leur rendra justice? 

— Tu as raison, répondit le roi, revenu à son réel et 
noble caractère après le premier moment, et s’ils veu- 
lent entrer à mon service leur fortune est faite. 

— Nous vous remercions, sire, répliqua Mikaël, nous 
servons la Moldavie. Observez notre traité, et laissez- 
nous partir. Seulement, si vous nous portez quelque 
€.stime, veuillez, en mémoire de nous, vous rappeler et 
dire aux souverains de l’Europe, que les Roumans dé- 
fendront pied à pied leur sol, comme nous avons dé- 
fendu ce chéteau ; et que, si nous succombons, au 
moins la gloire apparlicnt-clle, dans ce cas, au vaincu. 

— Quel est cet homme? demanda le roi, surpris d’un 
pareil langage. 

— Cet homme est un chasseur; mais cet homme est 
un Moldave, et tous pensent, tous parleraient comme 
lui, répliqua le prince en s’inclinant. Nous continuons 
notre route, sire, et votre parole nous garde, nous ne 
devons être ni inquiétés, ni poursuivis. 

En ce moment, la cigogne, que la mousqueterie tenait 
éloignée, revint prendre possession de la tour, en pous- 
sant un cri lugubre. 

— Vois-tu, Mikacl, dit Kiva ! 

— Vive la Roumanie ! s’écria le prince en prenant la 
tête de la troupe, nous comptons sur vous, sire. 

Un quart d’heure après l’étendard polonais remplaçait 
celui de la principauté sur les remparts de Niamtzo, et 
ses généreux défenseurs marchaient vers Kramtza, où 
du moins l’étranger n’avait jamais été maître. 
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l’idole tombée. 



On vivait à Kramtza dans une grande inquiétude. Quel- 
ques bruits de ce qui se passait y étaient parvenus, on 
attendait des nouvelles du prince avec anxiété, et Mi- 
chlesco, en arrivant de Jassy, par suite d’un événement 
de la plus haute importance, trouva Théodore ctRoxan- 
drc tout disposés à recevoir ses conseils. Seul entre tous, 
il jugeait sainement la position, les caractères des acteurs 
de ce drame : il fallait maintenant le reconnaître. Le re- 
tour de Mikaël devenait urgent, ce fut Tavis universel. 
On se décida à lui envoyer un message, et le vieillard 
s’offrit lui-mème pour remplir cette mission. 

— Déguisé, on ne se méliera pas de moi ; j’emmène- 
rai mon secrétaire et je prendrai un guide des monta- 
gnes ; d’ici à peu de jours, vous saurez toute la vérité, 
soyez tranquille, madame. 

— Petraki, le cigain attend mes ordres, répondit 
Roxandre. Bien qu’aveugle, personne ne vous conduira 
mieux, on peut compter sur lui, c’est le principal. 

— Je partirai donc immédiatement, je retrouve l’ar- 
deur de ma jeunesse, en face de circonstances aussi 
graves. 

— Petraki, silencieux et triste, sortit de Kramtza à la 
suite du vieux boyard; son bâton en avant, il cherché 
et trouvait la roule avec une facilité meneilleusc. De- 
venu aveugle depuis quelques années seulement, son ins- 
tinct et ses souvenirs remplaçaient le sens qui lui man- 
quait. 
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— Qu’as-tu, Pelraki? lui demanda Michlesco, jamais 
je ne te vis si mélancolique. Où est Kiva, le sais-tu ? 

— Kiva court à sa perte, répondit le bohème, et le 
temps approche où les choses prédites vont s’accomplir. 

— A-t-elle donc suivi Mikaél ? 

— Kiva ne compte plus parmi les filles de notre sang, 
Michlesco : elle nous a reniés, elle a forcé ma sœur à nous 
fuir, elle a emmené Vasily, je suis seul au milieu de ma 
tribu. Je sais ce que l’esprit m’a annoncé dès sa nais- 
sance, et voici le moment. 

— Y a-t-il loin jusqu’au monastère de Ceribouco? 

— Nous y serons cette nuit, seigneur. 

Le prince et ses compagnons y étaient arrivés la 
veille. On leur prodigua tous les soins nécessaires et 
lorsqu’ils racontèrent la défense héroïque de Niamtzo, 
les bons moines les regardèrent, presque incrédules, et 
ne comprenant pas cette vaillance surhumaine. Kiva,. 
toujours sous son déguisement, reprit ses craintes et ses 
irrésolutions passées. Elle fit jurer à son amant de cacher 
le secret de sa naissance. 

— Pour toi, pour toi seul, Mikaël, la princesse 
Hélène existe; pour les autres, je dois rester la bohé- 
mienne Kiva. On me croirait ambitieuse, on se délierait 
de moi, on chercherait à nous séparer, et ce titre efifa- 
cera-t-il une de mes larmes? Non, maintenant je suis 
heureuse, car tu m’aimes, et je puis penser à ma mère, 
je puis la regretter chaque jour, je puis lui avouer le 
culte auquel elle a droit. Attendons l’avenir, il fera le 
reste, si Dieu le veut. 

— Ma Kiva bien-aimé^, ma noble Kiva, où trouverais- 
je un cœur comme le tien ? 

— Aucun ne t’aimera comme moi, du moins! 

Ronçard entra alors et annonça l’arrivée de Michlesco, 
lequel demandait à être introduit sans retard. 

. — U arrive de Kramtza et de Jassy, ajouta-t-il, j« 
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craîHs qu’il n’apporlc de mauvaises nouvelles, il ne reut 
s’c.vpliquer qu’a'.’ec vous, monsieur. 

— Je l’attends. 

le vieillard parut. H salua gravement le prince et re- 
connut Kiva, sous ses habits masculins. 

— Mon prince, dois-je parler devant vos amis de vos 
inléi’èls les plus chers I 

— Je ne cache rien à ceux qui sont ici , vous pouvez 
tout dire. 

— Je porterai à vos espérances un coup pénible; après 
cela vous les conserverez encore peut-être, vous êtes 
jeune et la jeunesse se décourage difficilement. Le hos- 
podar Constantin Cantimir est mort I 

— Mon ottcle 1 

— Oui, votre ooolc, mon prince, et j’ai assisté à ses 
doi-niers moments.eLes bepnh ont choisi votre cousin 
Demètr* pour lui succéder. 

Mikaël defiint ti^ès-pdleel serra fortement ses bras sur 
sa poitrine. 

— Continuez , ajouta-t-il. 

— Constanlia a appelé autour de son fit sa famille et 
tous les boyards rassemblés àJassy; il leur a énuméré 
les services rendus par lui à la patrie, les mérites et la 
grande science de son fils, les sicrifices qu’ils offraient 
air bien-ôlre de la natio®. 

— Braocovan m'a fait la plus sanglante injure, je le 
hais, et pour éviter une gneiTe cruelle, j’ai étouffé mon 
ressentiment, a-l-il ajouté ; j’ai tAché de me maintenir 
neutre entre nos deux puissants voisins, les Polonais et 
les Tuits; j’aâ dévoré po«r cete mes offenses person- 
nelles. Mon neveu, le prince Mikaél, rêvant une utopie 
magnifique, conseillépar'quelqoescerveattx extravagants, 
cenvoile une couronne royale. Il m’a demandé mon se- 
- cours ; j’ai promis de descmidre pour lui de ce trône où 
\otte choix m’a ptecé, s’fl a*Tiv»t i ce but, déjà pour- 
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suivi par Bazile-le-Loup en Moldavie, par Cantacuzène 
et Brancovan en Valachie, et auquel ils ont dû renoncer. 
La rénnion des états roumans sous un seul chef devien- 
drait notre salut à tous, et si un homme était capable de 
réaliser celte chimère, je désignerais Mikacl. Mais l’cx- 
périencc, mais le temps m’en ont appris l’impossibilité ; 
je vous le répète, mon neveu ne poursuivra pas cette il- 
lusion insensée. II nous faut un prince, un hospodar, et 
non un roi. Je vais mourir, et mes yeux, avant de se fer- 
mer, voudraient voir mon successeur, ma main voudrait 
presser la sienne; je lui remettrais ce sceptre, que j’ai 
tenu honorablement, jepuis le dire, et je m’endormirais 
tranquille dans le Seigneur. Choisissez donc : si vous en 
trouvez un plus digne que Demètre, que ce jeune homme, 
élevé par moi selon les principes d’un patriotisme éclai- 
ré, JC suis prêt à le reconnaître avec vous. 

Les boyards se regardèrent. Quelques voix s’élevèrent 
en votre faveur. 

— Gomment, disaient-ils, devons-nous en effet re- 
noncer à cette union tant désirée des enfants de la Dacie? 
N’y a-t-il plus d’espérance? 

Demètre apporta sur le lit de son père des lettres des 
personnages les plus éminents dans la politique de l’Eu- 
rope; tous l’assuraient que jamais les souverains ne 
consentiraient h l’établissement d’un royaume indépen- 
dant si près de l’Asie. 

— Croyez-vous donc, poursuivit Demètre, que si cela 
eût été possible , j’y aurais renoncé. 

Ce mot me dévoila la conduite de votre cousin : il a 
fait de vous un bouc émissaire pour cacher ses projets. 
Votre seigneurie a refusé d’y croire, pourtant ! Canta- 
cuzène, quoiqu’il ne soit pas Moldave, assistait à cette 
réunion et intriguait en faveur de Demètre, le futur mari 
de sa sœur. Après une assez courte délibération, celui- 
ci fut enfin proclamé , et l’investiture demandée à la 
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Porte. Le hospodar semblait n’attendre que cette nomi- 
nation. 11 bénit son fils cbéri, lui recommanda la Mol- 
davie, lui recommanda de vous conserver les égards les 
plus tendres, et mourut dans la nuit. 

— Demètre règne alors ? demanda le prince les dents 

serrées par la colère. * 

— Pas encore, répondit Micblesco, avec un fin sou- 
rire , et même il ne régnera pas. Ce secret, connu de 
moi seul, n’en sera plus un maintenant. Le sultan, ga- 
gné par les présents et les intrigues de Brancovan , a 
promis le trône à Constantin Duca, son gendre; nous 
serons gouvernés par un Yalaque, à moiûs que... 

— A moins que ? 

— A moins que vous n’acceptiez les propositions dont 
je suis porteur de la part de Mavrocordato. Ce drogman 
de Sa Hautesse vous offre le manteau princier : vous loi 
paierez un tribut, dont le chiffre sera désigné entre vous 
deux, selon les revenus actuels de la principauté. Vous 
le tiendrez au courant de toutes les intrigues dans les- 
quelles vous pourriez jouer un rôle. Vous vous engage- 
rez enfin à conserver le titre de voïvode et à choisir dès 
à présent son fils pour votre successeur. Si vous voulez 
signer ce papier, où toutes ces choses sont énoncées, 
vous recevrez en retour la pelisse d’honneur et vous 
l’emporterez sur vos rivaux. 

— Dieu me garde d’une telle lâcheté ! s’écria le prince. 
Régner sous la tutelle d’un Phanariote, moi! plutôtl’exil, 
plutôt la misère. 

— Je le savais, répliqua Michlesco, aussi je vous an- 
nonçais d’avance Constantin Duca. 

— Mieux vaut lui que mon perfide cousin. Michlesco, 
je me rendrai de suite à Jassy, peut-être tout espoir 
n’est-il pas perdu. Ce que j’ai fait pour le pays lui mon- 
trera ce dont je suis capable encore. En ce moment il 
faut à notre tête un homme d’exécution, personne n’en 
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i 

disconviendra, et, avant de me jeter ainsi de côté, on 
devait au moins m’entendre. 

— Vous n’avez plus rien à espérer des boyards, mon 
prince, à votre âge on ne connaît pas le monde comme 
au mien. Celte conspiration avortée, mal construite, ces 
folles chimères, dont tous aujourd’hui comprennent l’ex- 
travagance, vous ont popularisé, et les plus hauts faits 
d’armes racontés ne vous rendront pas leur confiance. 
Si la guerre éclatait, s’ils vous voyaient braver, ainsi 
qu’à Niamlzo, une armée considérable avec quelques 
amis; témoins de votre vaillance, ils vous reviendraient 
peut-être dans un moment d’enthousiasme. Pardonnez- 
moi la franchise de mes paroles, vous êtes usé'sans avoir 
touché à l’œuvre ; Demèlre, au contraire, a su se cacher 
habilement et donner le désir de le connaître. Vous n’osez 
pas assez, ou dans un sens ou dans un autre; en matière 
de gouvemement/ien de pis que les demi-mesures. 

— Qu’importe! continua le prince, j’essaierai encore. 
Marquis, envoyez immédiatement à Kramtza chercher 
mes chevaux; je veux être demain sur la route de Jassy. 
Je laisse Rosclti à vos soins, mon ami, aussitôt que cela 
sera possible, vous me rejoindrez; pour le moment Mi- 
cblesco seul m’accompagnera. 

— Je vous suivrai, mon prince, quelque danger vous 
menace peut-être ; je mourrais d’inquiétude loin de 
vous. 

— Permeltez-moi une observation, monsieur le mar- 
quis, votre présence nuirait à sa seigneurie. Ses adver- 
saires l’accusent d’être étranger, de n’aimer que les 
étrangers; ne lui ôtez pas la moindre chance de réussite, 
il en a si peu ! 

■ — Et moi ? dit timidement Riva. ^ 

— Toi, ma Riva, tu viendras cerlaipement. 

Michlesco regarda la jeune fille en secouant la tète. 
Elle pâlit et une larme borda sa paupière. 
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— Encore ce sacrifice, nrarmura-t-elle. Non, Mikaifl, 
'j’irai t’adendre à notre asile; moi aussi je pourrais être 
un obstacle. Et je ne veux jamais embarrasser ta route, 
je te l’ai dit. • 

Le reste de la nuit se passa en projets, en plans 
divers, auxquels le vieillard trouvait toujours des objec- 
tions. Sa sagesse lui montra dès le premier jour l’impos- 
sibilité des rêves de Mikaël, il s’y prêta, tout en les dés- 
approuvant, pour ne pas se séparer de ses amis, mais 
il prévit tout. Aujourd’hui il prévopit tout encore, son 
langage ne changea point : 

— Enfin, disait-il, mon prince, puisque vons le vou- 
lez, essayons de nouveau. 

Aussitôt que les chevaux arrivèrent, le prince et 
Micblesco partirent. Les adieux des trois amis furent 
tristes. Grégoire, souffrant de sa blessure, déplorait cette 
souffrance, parce qu’elle l’éloignait de îlikaël. Ronçard 
n’osait se plaindre, il comprenait b nécessité de son 
absence : ces êtres dévoués craignaient un danger qu’ils 
ne partageaient pas. Riva était mourante. En vain son 
amant employa-t-il pour la consoler toute la tendresse 
de son cœur. 

— Nous nous reverrons bientôt, répétait-il, c’est une 
courte séparation, soutiens ton courage et le mien. Toi, 
si forte d’ordinaire, ne te laisse pas abattre. 

— Non, non, répondit-elle, les temps sont venus; mon 
oncle me l’a dit hier et moi je le sais. Oh ! Mikaël ! Mi- 
kaël ! faut-il donc qu’il en soit ainsi? un instant encore, 
je t’en conjure. 

— Pauvre amie ! tes larmes me déchirent. Ne pleure 
point, est-ce la première fois que tu me quittes? 

— Ce sera la dernière, hélas! prends garde à l’étran- 
gère ! • 

— Oui, ce sera la dernière; à mon retour, si mes 
espérances sont perdues, je romprai mes autres liens et 
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je vivrai pour toi. Nous irons en France, et là tu devien- 
dras reine par fa beauté, par ton esprit : là tu oublieras 
ce passé, si triste pour notre amour, tu te referas une 
nouvelle vie par cet amour, et rien ne se mettra plus 
entre nous. Pense à cela et sèche tes larmes. 

Après avoir reçu les baisers du prince, lorsqu’il dis- 
parut à scs regards. Riva jeta un cri affreux: il lui sem- 
bla qu’on lui arrachait l’ànic, clic tomba à genoux et pria : 
excepté à Dieu, elle ne pouvait ivarler à personne. Lui 
seul nous reste, quand on doute de ce qu’on aime. 

Le prince et Michlesco firent toute la diligence possi- 
ble pour arriver à Jassy. Ils s’interrogeaient mutuelle- 
ment pendant le voyage, etMikaël appritainsi la présence 
de la comtesse en Moldavie, malgré la retraite des Polo- 
nais. 

— Nul ne sait pourquoi elle y demeure, elle a de fré- 
quentes'conférences avec votre cousin, elle a vu le hos- 
podar deux jours avant sa mort. Triste et sérieuse elle 
ne semble cependant engagée dans aucune intrigue. Elle 
vous aime encore sans doute. Comptez-vous ia revoir? 

— Je ne sais... peut-être... nous apprendrions par 
elle les projets de nos ennemis. Je la connais mainte- 
nant, elle n’est pas dangereuse. 

— Mon prince, pour un homme de votre âge, pas- 
sionné comme vous, ambitieux comme vous, une femme 
belle et adroite est toujours dangereuse, surtout lors- 
qu’elle aime. L’instinct de Riva l’a avertie, et je vous 
dirai comme elle : prenez garde ! 

— Riva se croit inspirée, vous ne l’ignorez pas ; ma 
nourrice et Petraki lui répètent depuis son enfance que 
je la perdrai, qu’il y aura un malheur entre nous; elle 
est jalouse, elle se souvient des prophéties, il n’en faut 
pas davantage pour l’effrayer. 

Les hommes ont un penchant à la coquetterie plus 
prononcé encore peut-être que celui des femmes. L’a- 
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mour qu’ils dédaignent flatte leur amour-propre, et 
trouve grûce devant leurs yeux. Excepté celle qu’ils ont 
adorée et qu’ils rejettent, car celle-là devient la dernière 
des créatures. Excepté elle, les autres sont excusées de 
tout par le sentiment qu’elles éprouvent. Ils professent 
alors une indulgence sans pareille, et sans répondre à ce 
sentiment ils le nourrissent, ils l’entretiennent parce que 
cela leur plaît et leur sourit. Mikaël voulait voir la com- 
tesse afin de s’assurer qu’elle l’aimait encore, afin d’en- 
tendre de sa bouche tout ce qu’elle faisait pour lui. Et 
puis, en secret, dans un repli caché, l’ambition lui ré- 
pétait bien bas que cette chimère caressée, n’était pas 
évanouie sans retour, qu’il dominerait facilement et cette 
femme, qui désirait être sa maîtresse, et même Sobiesky, 
et ies événements, maintenant qu’il se tenait sur ses gar- 
des. On peut l’avoir remarqué déjà, son orgueil et sa 
confiance en ses lumières, en sa destinée, le conduisaient 
souvent très-loin de la voie ouverte. Cette disposition na- 
turelle, augmentée par l’admiration sans bornes que ses 
brillantes qualités inspiraient à ses amis, à Kiva, formait 
peut-être son seul défaut. L’affection immense de ces 
trois êtres, leur dévouement absolu, prêtaient à Mikaël 
un piédestal et une auréole, qui avaient besoin d’eux pour 
se soutenir. Appuyé sur eux, il s’élevait à la hauteur où 
ils le plaçaient, il croyait y être de lui-même et ils le 
croyaient comme lui. Que d’exemples il existe dans l’his- 
toire et dans la vie, de semblables erreurs. ^ 

s En arrivant à Jassy, Mikaël descendit chez Michlesco, 
et les domestiques eurent ordre de cacher son arrivée. 

Le vieillard se rendit de suite au palais; il voulait voir 
Demètre, les courtisans, et savoir des nouvelles. Le hruit 
de la défense de'Niamtzo se répandait. On ne nommait 
point le prince, on parlait seulement de dix-neuf chas- 
seurs inconnus, et en effet, excepté Cantimir et ses 
amis, les autres combattants n’étaient que des Venatori, 
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(5n leûr concéda des terres et des maisons, au pied de^la 
montagne; le village qui devait s’y former, porterait d a- 
près les ordres du gouvernement le nom de Venûtori. Ce 
nom il l’a gardé et forme un monument vivant, quoique 
Lien humble, de la gloire moldave. 

Michlesco parcourait les groupes, recueillant les opi- 
nions, épiant un regret, qui donnerait au prince une 
chance de réussite. Il connaissait l’inconstance des cours, 
tous se tournaient vers le soleil levant et nul ne songeait 
à l’astre éclipsé si vite. Le vieillard essaya quelques mots. 

C’est dommage, répondit celui auquel il s’adressait, 

le prince Mikaël a manqué de décision. Il a trop hésité, 
nous l’aurions suivi alors, il vaut peut-être mieux pour 
nous que nos projets se soient changés, mais quel beau 
rêve évanoui pourtant ! 

— Oui, le prince a trop rêvé, pas assez agi, ajouta 
un autre. C’est néanmoins un homme de courage. Mal- 
heureusement il se créait des illusions, et pendant qu il 
les poursuivait, les autres, dont les vues restaient plus 
terre à terre, les ont réalisées. 

On m’a dit, essaya de glisser Michlesco, qu’il était 

au nombre des défenseurs de la forteresse, ainsi que 
Rosetti et le marquis de Ronçard: on a même ajouté 
que Grégoire avait reçu une blessure dangereuse. 

— Vraiment, Michlesco, on a prétendu cela ! inter- 
rompit Cantacuzène. Ce serait un beau fait d armes de 
chevalier errant, mais de la part d’un homme qui veut 
gouverner l’État, cela me semble d’une imprudence 
extrême. Aller risquer ainsi sa vie et sa réputation pour 
une bravade ! 

Oh ! pensa Michlesco, si Demètre Cantimir eut 

commis cette imprudence, on le porterait aux nues, il 
n’existerait pas de louanges assez fortes. Ce que c’est 
que d’être heureux! Attendons la suite, celui-là aussi 
aura ses revers. 

17. 
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Dcnièlre s’avança vers le précepteur de Picrre-lc- 
Grand. U lui fit quelques compliments sur son retour, 
lui demanda le sujet de son voyage, et amenant ainsi la 
conversation où il voulait la conduire : 

— Vous avez vu mou cousin, sans doute? >*> 

— Oui,, mon prince. 

— Le bruit qui se répand est-il donc véritable? A-t-il 
déleudu Aiamtzo? 

— Je ne sais si je dois répondre ù votre seigneurie. 

— ■ Pourquoi me cacher ce dont je suis sûr, ce qu’il 

est impossible de cacher d’ailleurs? Pourquoi surtout 
céler une gloire aussi réelle? Oui, Messieurs, reprit-il à 
voix haute, mon noble cousin a soutenu seul, avec dix- 
huit chevaliers, les clîorts de l’année polonaise, pendant 
cinq jours, il leur a tué beaucoup de monde. Je suis fier 
de le publier. Quel général il nous promettait! Il joint 
la prudence à la valeur, la dignité de son nom à la sa- 
gesse des idées. Toujours maître de lui,;il domine et ses 
passions et les événements. Oh ! si la couronne de hos- 
podar, aussi modeste qu’on nous la laisse, pouvait sul'tire 
à son ambition, comme il la porterait dignement et mieux 
que moi ! 

— Oui, un fou, qui nous mènerait ù la boucherie pour 
arriver à la gloire, et qui ne s’inquiéterait ni de nos for- 
tunes, ni de nos familles, murmura Cantaeuzène. 

En louant Mihacl avec affectation, jusiement par les 
côtés chimériiittes de son caractère, Dcraètre savait bien 
qu’il les rappellerait à rattention des boyards et qu’il 
leur mettrait ainsi sous les yeux les motifs de sou exclu- 
sion. 

Vous l’avez dit, Michlcsco, ajouta un boyard, jadis 
très-partisan du prince, les desseins de Mikaël Cantimir 
manquaicut par la base; il nous a sacrifiés à ses passions 
de jeune homme. 

— J’ai toujours blâmé les idées du prince, répliqua 
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sérieusement le vieillard; mais j’ai toujours cru cl je 
crois encore à sa bonne foi. 11 s’est trompé, voilà tout, 
ou surtout on l’a trompe, on a mis ses désirs cl scs sen- 
timents, à la place de la raison et des possibilités. 

La conversation en resta là. Micfalcsco retourna vers 
Cantimir, plus persuadé que jamais de l'inutililé de scs 
démarches. Le jeune homme l’attendait dans une vive 
agitation ; il écouta, sans l’iiUerromprc, le récit de ce 
qui se passait, puis il mordit scs lèvres jusqu’au sang, 
tordit sa moustache soyeuse, et, après un moment de 
réflexion, il se prépara à sortir. 

— Où allez-vous, mon prince? lui demanda son hôte. 

— 11 y a dans tout ceci une intrigue que je ne puis 
comprendre : la comtesse doit la connaître, elle me l’é- 
claircira. 11 est nuit, je ne risque pas d’être reconnu, je 
serai bientôt de retour ; je hais l’incertitude en toutes 
choses; ii faut que je sache. 

— Prenez garde, mon prince, on pourrait vous trahir 
encore! 

— Oh! je ne me laisse pas abuser ainsi, ne craignez 
rien. 

Et il s’élança dehors. 

— Je l’avais bien jugé, pensa le vieillard tristement, 
et son démon de cousin l'avait bien jugé aussi. Que va-t- 
il arriver maintenant? Profileront-ils de celle connais- 
sance pour achever de le perdre? Hélas! les méchants 
ne lâchent leur proie que lorsqu’elle a cessé de palpiter 
sous leurs sen’cs ! 

Pendant ce temps, Mikaël se faisait conduire chez la 
comtesse. Elle était seule, quand on le lui annonça sous 
le simple nom do Mikaël : elle le reconnut malgré son 
déguisement, et son cœur battit de joie : il venait enfin 
chercher celle entrevue ! Trop adroite et trop instruite 
par l’expérience, elle changea complètement ses batte- 
ries. Elle se montra dégagée de toute passion, je dirai 
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plus, de tout intérêt. Elle le reçut comme une simple 
connaissance ; la légèreté dédaigneuse de ses manières 
annonçait une âme entièrement libre, et heureuse de 
l’être. Ellft ne lui montra ni colère, ni rancune; elle 
plaisanta d’elle-mcme et de ses folies passées, avec une 
finesse d’esprit, ne laissant pas l’ombre d’un doute. Le 
prince en fut piqué ; il s’attendait à des larmes, à des 
reproches, à une scène pathétique, il trouva la raillerie, 
le hadinage, tout l’arsenal do cette coquetterie savante 
qui étouffe le cœur d’une femme, et qui excite chez les 
hommes le désir jusqu’à la frénésie. Car il faut bien le 
dire, les sentiments réels ne les dominent pas. Ils les 
apprécient quelque temps, puis ils s’en lassent, soit 
parce qu’ils y comptent trop, soit parce qu’ils les mé- 
connaissent. Rien n’est à la fois plus crédule et plus 
sceptique que leur imagination ; ils se laissent tromper 
merveilleusement à ce qui est joué, et ce qui est vrai les 
trouve insensibles. Si, au lieu de se déchirer entre elles, 
les femmes savaient s’entendre, si les habiles protégeaient 
les faibles, si les dévouées ne devenaient pas l’objet de 
calomnies perpétuelles, elles seraient bien puissantes ! 
Mais il règne, entre ces deux espèces, si distinctes, une 
guerre à mort, une guerre dans laquelle le- bon droit 
succombera toujours, parce qu’on ne se défie des autres, 
que lorsqu’on est soi-même capable de les abuser. Ces 
misérables, heureusesentre toutes, car elles réussissent, 
accusent et méprisent l’amour, comme les démons blas- 
phèment le ciel. Elles ignorent les joies de Tàme, l’ivresse 
inouie de se sacrifier, de s’oublier pour ce qu’on aime; 
elles ignorent la volupté du pardon, celte volupté si 
grande que Dieu se la réserve et nous la prête quelque- 
fois, dans sa clémence de père. L’envie répand sa bave 
sur ce qu’elle ne comprend pas: serpent caché sous 
l’herbe, elle déchire sa victime et trouve en elle-même 
sa récompense dans le mal accompli. 
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Mikaël ne se crut plus aimé, sa vanité s’en irrita, et il 
se jura de ramener à ses pieds cette esclave révoltée. 
Kiva, la Moldavie môme, étaient bien loin de sa pensée 
alors; il lui fallait à tout prix la femme qu’il avait re- 
poussée; mais le sang grec ne s’endormait jamais com- 
plètement dans ses veines. Au milieu des emportements 
de la jeunesse, de ceux plus féroces peut-être de l’amour- 
propre, la finesse le dominait toujours. Il dissimula, et 
ce fut entre ces deux personnes un assaut de ruses, 
aussi savantes que la plus savante tactique. Tous les deux 
voulaient la même chose, et chacun voulait l’obtenir de 
l’autre, sans faire les premiers pas. Enfin, la comtesse 
l’emporta, et cela devait être. Mikaël s’oublia un instant; 
scs passions indomptables triomphèrent de sa vigilance. 
En face de cette femme charmante, ses vingt-cinq ans 
parlèrent plus haut que ses calculs. Dès lors il fut vaincu, 
avec l’apparence de la victoire : dès lors il sentit péné- 
trer en lui ces imperceptibles dards, qui, semblables aux 
poignards anciens, s’ouvrent dans la plaie et ne s’en re- 
tirent plus. La sirène envahit peu à peu, et cela en quel- 
ques heures, ses pensées, son intelligence, sa volonté ; 
elle suivit d’un œil inquisiteur les progrès de sa domi- 
nation, elle fit tomber une à une, sous sa baguette de fée, 
les croyances, les sensations de sa victime ; elle ferma 
la porte de son cœur et y plaça en sentinelle cette incon- 
cevable puissance, la plus exclusive chez un homme, 
lorsqu’une fois elle l’a terrassé, la fascination d’un mau- 
vais génie. Hedwige lui attacha sur les yeux ce bandeau 
clairvoyant, à travers lequel les objets changent déformé. 
H vit sous un autre aspect ce qui jusque-là avait fait le 
charme et l’espérance de sa vie. Son amour, amitiés 
s’enveloppèrent d’un nuage immonde, évoqué par le 
démon. Ses mauvaises passions, contenues par une in- 
fluence honorable et généreuse, se réveillèrent bientôt. 
Satan, riant de son ouvrage, assistait tranquillement à 
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la chute de celte idole, à la perte de celte créature si 
noble et si grande, tandis que le bon ange, s’cniuyailen 
pleurant vers le Très-Haut, pour apaiser sa colère, pour 
détourner une punition méritée et pour cacher encore 
derrière ses ailes, celui qui sc repentirait un jour peut- 
être. 

Michbsco reçut, le lendemain matin, quelques lignes 
de Mikaël : il le priait de ne pas l’attendre, et lui annon- 
çait son départ immédiat. L’expérience du vieillard n’é- 
tait point en défaut, il comprit tout. 11 répondit par un 
mot seulement, et ce mot fut une plainte qu’il savait 
inutile, bien que son affection ne pùt la retenir. 11 sa- 
vait q\ic le prince, enchaîné aux pieds de celle qui avait 
à venger six mois de mépris, fermerait l’oreille à scs 
conseils, il les lui épargna; et vint sur-le-champ à 
Kraratra, dans l’espoir d’y trouver des auxiliaires; Kiva 
pouvait, aidée de ses amis, combattre peut-être avec 
succès sa rivale, il fallait l’essayer. 

Le vieillard attendit en vain. Les jours elles semaines 
se passèrent sans nouvelles du prince. A Jassy, on igno- 
rait sa présence, on parlait de la retraite singulière de 

comtesse Orlewska, elle se donnait pour malade et ne 
recevait personne. Kiva, selon sa promesse, ne reparais- 
sait point au manoir, elle restait au monastère et dans 
sa maison, inquiète de Mikaël, mourante de son ab- 
sence; pourtant elle n’inten’ogea qui que ce fut sur lui. 
Confiante en sa parole, elle regardait un doute comme 
un crime. Il lui disait d’ètrc tranquille, elle liîchaitdî 
l’être. Seulement quelquelois, un sanglot, arraché de 
son cœur, trahissait son désespoir. Soumise à celui dont 
elle taisait un Dieu, elle s’abstint de toutes informations, 
défendit à Vasily de porter aucun message; elle se replia 
sur elle-même et espéra. 

Rosetti se guérissait peu à peu, néanmoins scs forces 
ne revenaient point. D’après les ordres du prince, iemac- 
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quis ne Je quitta pas. Ilcdwige ne trouva donc aucun 
obstacle à scs projets, à ses séductions. Elle se conduisit 
avec une adresse infernale. El'e sapa, petit à petit, les 
fondements de son amour profond ; elle ébranla sa con- 
fiance entière en des sentiments dévoués, et lorsqu’cllo' 
vit chanceler cet édifice, sur lequel IVime de Mikaël se 
reposait naguère si délicieusement, elle comprit qu’elle 
pourrait l’abattre et elle risqua les accusations directes. 
Il ne lui fut pas diliieile d’amener Gantimir à lui parler 
de ses déceptions ambitieuses, à chercher devant elle la 
cause de ce changement inouï, dans ses partisans et 
dans sa fortune. L’air diplomatique qu’elle prenait tou- 
jours en pareil cas, lorsque le nom de Ronçard, celui 
de Grégoire ou do Michlesco, se présentait, poussa enfin 
le jeune homme hors des bornes, il l’interrogea. 

— Pourquoi vous répondrais-je? dit-elle, certaine- 
ment je sais ces choses et bien d’autres ; mais vous at- 
tribuerez à ma haine contre ceux qui vous ont éloigné 
de moi, à ma jalousie, ce que ma tendresse seule me 
dicte. Déjà bien des fois, depuis que vous ôtes ici, j’ai 
cherché à vous éclairer, vous repoussez la lumière, il en 
sera toujours de même. 

— Non, non, c’est assez souffrir. Vous me donnez 
le doute ; le doute, le plus cruel des supplices ! donnez- 
moi donc la certitude, afin que je me venge. Je ne crois 
plus, et je ne sais pourquoi. Vous faites le mal, appor- 
tez le remède; parlez, je l’exige. 

— Eh bien! poursuivit-elle, en jetant auprès de lui 
un paquet de lettres, voilà ce que sont vos amis et votre 
maîtresse. 

— 11 ouvrit d’une main tremblante, et trouva d’abord 
des lettres de Riva, d’une date récente, mais dictées par 
la passion. Ces lettres s’adressaient à un Polonais; elle 
se plaignait d’infidélité, de négligence; elle recomman- 
dait do cacher celte liaison, dans la craialQ du jaloux 
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odieux; c’était une sorte de journal écrit à Jassy, pen- 
dant son dernier voyage, enfin, l’inconstance paraissait 
indubitable. A ces preuves de trahison, le prince devint 
pâle comme un linge, il sentit son cœur se glacer, son 
sang s’arrêter dans ses veines. 

— Où est cet homme? demanda-t-il, os 

— Mort, tué à la dernière bataille contre les Turcs. 

— Oh ! quelle rage à dévorer, mon Dieu ! 

En face de cette douleur, de cette fureur muette et 
terrible, Hedwige éprouva une cruelle angoisse : sa rivale 
avait dû être bien aimée, l’était bien encore peut-être, 
et sa colère en redoubla. 

— Voilà cette Kiva si tendre, monsieur, dit-elle. 
Cette Kiva sans pareille , à laquelle vous ne permettiez 
pas d’attribuer même une mauvaise pensée. Continuez et 
vous apprendrez bientôt combien ces prétendus dévoue- 
ments vous abusent. 

Il lut encore. Il lut un plan d’opposition contre lui, 
suivi de la liste de ceux qui le dirigeaient, à la tête des- 
quels figuraient Ronçard, Michlesco et Rosetti. Cette es- 
pèce de manifeste, rempli de fiel et d’insinuations mal- 
veillantes, s’adressait à Sobiesky. L’écriture semblait 
parfaitement conforme à celle de Grégoire. Le prince le 
parcourut trois fois de suite^ puis il laissa retomber ses 
bras, anéanti et consterné. Frappé de tant de coups à la 
fois, dans les affections les plus chères et les plus saintes 
de son âme, il crut que la terre manquait sous ses pieds. 

La comtesse profita de ce moment et acheva sa victoire, 
i — Voilà pourquoi on m’a calomniée près de vous, 
pourquoi on vous a empêché de venir ; l’or de Demètre 
et de Brancovan les a gagnés tous. Cet écrit, adressé au ^ 
roi est heureusement tombé entre mes mains. Oui, vous 
devez à vos faux amis le triomphe de vos rivaux; oui, 
leurs mauvais conseils vous ont privé d’une couronne ; 
sans eux elle brille-ait maintenant sur votre tête. Ils vous 
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ont seni tant que leur intérêt les a portés à le faire ; du 
jour où ils ont espéré davantage de vos ennemis, ils les 
ont servis à leur tour. Si vous eussiez vu le roi de Po- 
logne, si vous eussiez accepté mon intervention, leur in- 
fluence devenait nulle, et ils l’ont empêché à tout prix, 
même en vous perdant. Quant à cette Kiva, qu’attendre 
d’une femme de cette espèce ? Son passé ne se levait-il 
pas pour déshonorer son avenir et le vôtre? Elle ne vous 
aimait point, elle ne vous a jamais aimé; votre titre et 
vos richesses l’ont tentée, elle vous a débité une comé- 
die. Dupe, pauvre dupe que vous êtes, ouvrez donc enfin 
les yeux sur tous ces traîtres. 

Ces raisonnements n’avaient pas le sens commun. Si 
le prince eut réfléchi, sa mémoire lui eût rapporté mille 
faits pour répondre ù ces accusations et pour les dé- 
mentir ; mais l’amour-propre raisonne-t-il ? Cette pas- 
sion, la plus terrible de toutes, nous aveugle encore plus 
que les autres. Même lorsque la fausseté est évidente, 
nous nous y laissons prendre, quand elle nous conduit. 
Le prince rougit jusqu’au front, à l’idée d’avoir été 
trompé si longtemps ; il jura la perte de ceux qui se 
jouaient ainsi de lui, et dans cet instant terrible, il ou- 
blia la douleur et ne songea qu’à l’ofiense. 

Cette nature extraordinaire à. la fois si bouillante et si 
cachée, rencontra en elle-même la force de se contrain- 
dre. Après la première explosion, il se tut comme par 
enchantement; il concentra ses pensées et ses projets, 
et, sans la pâleur de scs joues, sans l’éclat sombre de 
son regard, la comtesse l’aurait cru indifférent. 1 ne 
' paraissait ni distrait, ni préoccupé; il continua la con- 
versation, se fit donner de nouveaux détails ; puis, lors-' 
qu’il n’eut plus rien à apprendre, il parla d’autres choses, 
supplia sa maîtresse de ne plus l’entretenir de ces misé- 
rables; il chercha des sourires, des phrases de galanterie. 
Edwige le regarda incertaine, terrifiée. Ou cet homma 
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avait sur lui un pouvoir inouï, ou il était totalement iu- 
sensilile. Ce nouveau mystère l’elTraya. Elle n’osa l’iii- 
terrogor; elle Irenibla de soulever le voile sous lequel il 
cachait son Ame, elle préféra l’accepter tel qu’il se don- 
nait alors et attendit les événements, en surveillant jus- 
qu’à ses pensées. v < 

Pendant trois jours entiers, Mikaël conserva le même 
calma en apparence. Que souffrait-il? Personne ne le sait 
que Dieu. Le quatrième jour au malin, il demanda à la 
comtesse un homme sùr pour le charger d’une lettre. 

— El à qui, je vous prie, voulez-vous écrire, Mikaël? 

— A Kiva, répondit-il sans hésiter. 

— A Kiva ? Et vous lui dites... 

— Je lui donne un rendez-vous, sans doute, conti- 
nua-t-il, avec un de ces sourires qui tuent. Oh! soyez 
tranquille, Iledwigc, après celui-là il n’y en aura plus 
d’autre, et je vous jure, sur mon honneur, qu’il ne sera 
pas long. 

La comtesse, trop habile pour s’y opposer, comprit 
que si le prince eu gardait le désir, rien ne l’empèche- 
rail de voir sa rivale, et avant tout, elle ne pouvait avoir 
Pair de la craindre. 

— Faites donc ce'qu’il vous plaira, Mikaël. Me mon- 
trerez-vous celte lettre? 

— Lisez, je n’ai rien de caché pour vous. 

«Ma Kiva, je veux le voir. Trouves-toi dans- deux 
jours auprès de Doquie, auprès de celle image venge- 
resse, témoin de nos serments solennels. Viens seule, je 
l’y attendrai ivre d’une impatience que tu ne compren- 
dras pas; mon bonheur sera plus grand qnc jamais, je 
t’aime et j’ai besoin de toi, comme au premier jour de 
notre union ; viens, ma Kiva, viens, mon Ame, viens, ma 
vie. 

— Celle lettre ne partira pas, Mikaël. 

— Folle! reprit-il, en haussant les épaules, ne faut-il 
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pâs de la glu pour prendre l’oiseau, el, si elle voyait en 
moi le moindre changement, ne reculerait-elle pas en 
se rappelant son crime? Une conscience coupable rond 
si déliant ! 

Madame Oilowska ne répondit point, elle avait peur. 
Ce caractère se révélait à elle, et l’accablait de son poids. 
Elle aussi devait être défiante, car sa conscience lui re- 
prochait bien des trahisons. Pour satisfaire sa vengeance, 
elle appelait sur sa tête des malheurs, qu’il ne serait 
peut-être plus en son pouvoir de conjurer. Semblable 
à l’imprudent qui, en mettant une graine dans la tei-re, 
croit voir germer une fleur,, et plante un arbre, dont la 
chute peut l’écraser un jour. 

La lettre partit, et, quelques heures après, Mikaol 
annonça aussi son départ. La comtesse employa toutes 
ses séductions pour le retenir. Ainsi que je l’ai dit, elle 
avait peur de son ouvrage. Elle craignait bien moins en- 
core de perdre son amant, que d’attirer sur elle cette 
colère, qu’elle devinait si terrible par son silence même. 
Elle se montra jalouse, désespérée, elle employa ses 
ruses ordinaires, elle feignit même de vouloir suivre 
le prince. Tout fut inutile, ses efforts se brisèrent devant 
un mur d’airain. En ta quittant, il resta froid, tranquille 
comme un homme exerçant uir acte de justice; ou ne 
remarquait dans ses mouvements ni plus de vivacité, ni 
plus de précipitation. Cependant, l’enfer grondait dans 
son cœur. 11 marcha sans s’arrêter jusqu’au lieu du ren- 
dez-vous. A peine donnait-il quelques heures de repos 
à son cheval et à son guide ; et par une belle journée, 
une de ces journées où l’on se sent si heureux d’aimer 
et de vivre, il découvrit la vallée de Doquie. 

Kiva SC mourait d’une fièvre ardente, causée par l’in- 
quiétude et la douleur ; Vasily seul restait près d’elle, 
dans sa chaumière privilégiée . Elle reçut le message du 
prince comme la vie, comme l’espérance, comme le ciel. 
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Elle rendit grâce à Dieu de toute son âme : la recon- 
naissance était toujours son premier sentiment. Malgré 
sa faiblesse, elle se prépara à se mettre en route, seule, 
ainsi que le prescrivait Mikaêl, et toutes les prières du 
cigain ne purent obtenir d’elle la permission de l’accom- 
pagner. 

— Non, Vasily, non, il veut me voir seule, et j’irai 
seule. Ne sais-tu pas loi, qui tant de fois a lu dans mon 
âme, avec quelle joie je lui obéis? Ne sais-tu pas que 
j’ai abdiqué, depuis que je l’aime, et mon intelligence 
et ma volonté ? Oh ! pour le remercier du bonheur que 
sa lettre me donne, ne dois-je pas me conformer à ce 
qu’il ordonne. J’allais mourir, il me sauve la vie, mon 
adoré, mon noble Mikaël. 

Vasily pleurait, pendant qu’elle lui parlait ainsi, il 
pleurait de ses propres souffrances et de celles de Riva. 
Cet être sauvage, indompté, n’eut qu’un sentiment dans 
toute son existence, son amour : et dans tout ce qui tou- 
chait à cet amour, il devenait susceptible des pensées les 
plus dévouées, les plus généreuses. Il obéissait aussi : 
ceux qni aiment d’une manière exclusive et complète 
obéissent toujours. Seulement il se permit de suivre son 
idole de loin, de veiller sur elle, sans qu’elle s’en aper- 
çût, de la défendre si quelque danger la menaçait. La 
pauvre fille ne s’en doutait pas ; elle marchait aussi vile 
que ses forces le lui permettaient; quelquefois elle chan- 
tait un de ses anciens refrains, et la joie lui venait à 
l’âme, en songeant qu’elle allait revoir celui qn’elle ado- 
rait même au-dessus de Dieu. Alors elle s’arrêtait, les 
battements de son cœur la suffoquaient, elle formait un 
bouquet de ces belles fleurs alpines, croissant jusqu’au 
milieu des neiges, semblables à l’espérance dans une vie 
brisée. Et pourtant un pressentiment triste ne la quittait 
pas, les prophéties de son enlance, la destinée prédite 
lui semblaient prêtes à se réaliser. Ses rêves d’autrefois. 
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toujours si mélancoliques, môme dans ses folles orçies, 
lui revenaient tous à l’imagination. , 

— Je vais mourir, se répétait-elle, j’ai reçu son der- 
nier baiser. Je vois autour de moi comme un crêpe noir, 
je sens des inspirations inconnues, des mouvements de 
révolte contre l’avenir. Pendant cette absence, il s’est 
opéré un changement dans ma destinée, j’en suis cer- 
taine. Un mauvais ange plane sur moi et me verse ses 
poisons. Qu’est-ce que cela ? je ne sais, je souffre d’ins- 
tinct, je souffre de ce mal sans nom, qui m’a tourmentée 
si longtemps. Mon Mikaël seul me guérira avec un sou- 
rire. 

Kiva arriva au rendez-vous une heure avant le prince; 
elle se sentait épuisée, car elle marchait depuis le cou- 
cher du soleil, ayant pour toute nourriture quelques 
fruits et un morceau de pain que Vasily la força d’em- 
porter. Assise près de l’effigie de la princesse, elle at- 
tendait, et tout son passé se représentait à elle, ainsi 
qu’une troupe de fantômes. En vain les chassait-elle, en 
vain essayait-elle de penser seulement au bonheur, elle 
ne pouvait y réussir. Les pierres prenaient des figures 
connues, des chants bizarres bruissaient à son oreille; 
je ne sais quel vertige s’emparait d’elle et lui ôtait la fa- 
culté de quitter sa place. Elle aperçut Mikaël de loin, et 
elle se mit à trembler; elle n’eut pas la force de se lever, 
elle sentit qu’en se jetant dans ses bras, celte ivresse 
serait si grande, qu’elle ne la supporterait pas. Elle n’a- 
vait plus ni voix, ni regard; sa vie était suspendue. Le 
prince n’avança pas plus vite ; sa pâleur effrayante, ses 
sourcils, froncés, l’éclat de ses yeux, plus enfoncés en- 
core dans leurs orbites, révélaient une émotion indomp- 
table. A l’aspect de cette statue muette, inanimée, son 
sang reflua vers son cœur, son amour se réveilla, il eut 
pitié! mais ce démon, acharné à sa perte, mais cet 
amour-propre intraitable, mais cette jalousie <’éro<'a 
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prirent bientôt le dessus. Il comprima ses sentiments, fit 
quelques pas encore et lui dit d’une voix brisée par la 
lureur: , 

— Ici, tu m’as juré, Kiva, que mort, absent, infidèle, 
Ui m’appartiendrais à jamais, n’cst-ce pas? 

L’infortunée comprenait vaguement qu’il se passait 
quelque chose d’horrible : elle ne put parler, elle fit un 
signe de la tète. 

— Tu m’as juré cela, je le répète, et tu sais que Do- 
quie punit le mensonge ? n’est-il pas vrai ? 

Même silence et même signe. 

— Eh bien, vois-tu, cette lettre, voilà la preuve de 
ta perfidie, et ici, ici même où le même serment fut pro- 
noncé, Doquie et moi, nous nous vengeons ensemble. Je 
te l’avais promis, si tu me trompais. Et tu m’as trompé, 
Kiva! 

D’un mouvement plus prompt que l’éclair, il enfonça 
un poignard dans son sein. Elle tomba, sans jeter un 
cri. Au mot de perfidie elle s’était levée, elle retrouvait 
Son courage devant une accusation aussi atroce; elle al- 
lait se défendre, elle l’eût ccnvaincu peut-être... il ne 
lui en donna pas le temps. 

Hélas ! depuis qu’il y a des Immmcs, depuis que les 
passions existent, cette histoire est éternelle. Othello et 
Desdemona, Orosmane et Zaïre, Tancrède et mille autres 
héros, les uns réels, les autres enfantés par l’imagina- 
tion des poêles, nous en fournissent des exemples. Nous 
sommes presque toujours imus-mêmes l’instrument de 
notre malheur, nous en accusons le hasard ou la Pro- 
vidence, et seuls nous devons nous en accuser. Nous 
brisons tout ce que le ciel nous envoie dans sa miséri- 
corde, et nous jetons au veut nos espérances : semblables 
à CCS fous écrasant sous leurs pieds les fleurs qu’une 
main amie rassemble autour d’eux. 
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XIV 

LA COURONNE EFFEUILLÉE. 

Après son crime, Mikaël retourna précipitamment au 
lieu où son guide l’attendait. Il partit d’une course in> 
sensée, ne s’inquiétant pas s’il était suivi, dans la direc- 
tion de Kramtza, et ne s’arrêta que lorsque son cheval 
tomba éptuiaé. Il se dégagea des étriers, regarda autour 
de lui pour s’orienter ; car il ne savait ni ce qu’il avait 
fait jusque-là, ni dans quel endroit il se trouvait; recon- 
naissant sa route, il la continua à pied avec la même ra- 
pidité, arriva le soir au «bâteau, se üt ouvrir les portes. 
Son air sombre, sa physionomie bouleversée frappèrent 
tous ceux qui le rencontraient. U monta directement à 
l’appariement de son oncle, entra sans frapper, sans 
rien demander à ses serviteurs. 

Cet oubli des coinvesaanoes intérieures, si respectées 
chez les Orientaux, révélait une préoccupation bien puis- 
sante et bien inouïe. Mikaël s’approcha du lit du prince 
Théodore, semblable à un spectre. Son oncle s’éveilla 
en sursaut, le regarda étonné, et se croyantle jouet d’un 
songe. 

— Mon oncle,. dit le jeune homme, ne m’adressez au- 
cune question ; ne chercher pas à savoir ce qui est sur- 
venu dans ma vie, ne me demandea pas la raison de ce 
que je fais. Si vous voulez sauver le fils de votre frère, 
éveillez toute votre maison, évetUea la piincesse Roxan- 
dne, éveiUez. mn fiancée et conduisez-aous à l’autel sur- 
le-champi. ^ 

— Je ne vous comprends pas, Mikaël. Ne peut-on 
attendre le jour, du moins ? Ne peut-on éviter cette pré- 
eqnUtMn elles conjectures qu’elle amènera? 
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— Non, il me faut un ange, qui prie pour moi, il me 
faut une compagne, je ne veux pas rester seul un instant, 
et je ne veux plus ni amis ni maîtresses. Au nom de 
mon père, que vous avez tant aimé, au nom de nos an- 
cêtres, que vous respectez, accordez-moi ma demande, 
ou demain vous ne me trouverez plus vivant. 

— Qu’il soit fait selon votre désir, mon neveu, répli- 
qua le prince après avoir réfléchi. Qu’on prévienne le 
père Bazile, il vous bénira ; nos domestiques serviront 
de témoins : car Michlesco nous a quittés, avec Mitika, 
il y a quelques jours, et il ne se trouve au château aucun 
étranger. 

— Hâtez-vous, hâtez-vous, mon oncle, et que tout 
se termine sur-le-champ. 

— Anika souffre, et je dois atténuer celte surprise, 
qui lui deviendrait fatale. J’en vais charger Sa Grandeur : 
L«s femmes ont la main plus délicate, elles savent mieux 
approcher les blessures. 

Mikaël sortit, il marcha vers sa chambre ; en y en- 
trant, il appela involontairement Georges : le souvenir 
lui revint. 

. — Mort! murmura-t-il d’une voix sourde, mort lui 
aussi, pour mes chimères ! tout, tout est donc chimère 
ici-bas! j’ai essayé de tout à présent. L’ambition! on vous 
l’arrache; la gloire! on vous la dénie; l’amitié ! elle vous 
trompe; l’amour! il vous trahit. Rien! il n’y a rien que 
le regret, que les déceptions, que les douleurs. Où est 
Dieu alors? s’il permet cela... 

Il se promenait agité, selon son habitude, puis il se 
mit à sa table et écrivit : 

« J’ai des preuves de votre trahison : tout est fini, vous 
le comprenez; car vous ne pourrez me rendre les illu- 
sions enfuies, nous ne nous reverrons plus. Que le mar- 
quis de Ronçard retourne en France, si cela lui plaît, je 
ne le retiens pas en ce pays; que Micbl^co et Roskti 
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s’épargnent la peine de chercher à me voir; une expli- 
cation me semWe au moins inutile entre nous. Des amis 
qui se séparent, après une semblable découverte, n’ont 
rien à se dire. Us doivent respecter le passé et ne pas 
donner au monde le spectacle de leurs querelles : le par- 
don ne saurait venir pour une pareille offense. Ainsi 
donc adieu! je n’ai plus d’amis sur la terre, et je jure 
que je n’en aurai jamais. î 

Celte lettre se ressentait de la disposition d’esprit où 
se trouvait Mikaël; elle était claire, selon ses pensées, et 
non pour ceux à qui il l’adressait. Il n’expliquait pas la 
nature de la faute, parce qu’il les supposait coupables et 
qu’il laissait à leur conscience le soin de les instruire. 
Cependant ses amis, innocents comme Kiva, victimes 
comme elle d’une méchanceté atroce, ne savaient pas 
plus qu’elle de quoi on les accusait. Le prince croyait 
sans examen, sans recherches, comme tous les êtres 
passionnés, par conséquent moins blâmables. Depuis 
près de deux mois la comtesse sapait peu à peu sa con- 
fiance, elle frappa le coup, lorsque le moment fut venu, 
elle commença par le plus cruel ; de celte manière elle 
assurait l’autre; si Kiva l’abusait, il pouvait l’être par 
tous. Les écritures moldaves, les lettres slaves, ont entre 
elles un caractère frappant de ressemblance, et rien n’est 
plus facile que de les imiter de façon à tromper tous les 
yeux. Mikaël, surtout, presque étranger à sa patrie, 
ignorant ces circonstances, et d’ailleurs aveuglé par cette 
jalousie, si facile à égarer, ne conserva pas un doute et 
ne pensa plus qu’à la vengeance. Une seule chose irritait 
sa colère, maintenant: la mort du complice de Kiva. La 
guerre aussi le trahissait, en lui enlevant sa proie et en 
ne lui laissant qu’une femme à punir. 

Mikaël envoya la lettre qu’il venait d’écrire au couvent 
de Ceribouco, et, dans son trouble, il ne songea plus à 
son déguisement; i? allait descendre à la chapelle sous 
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les simples habits d’un bourgeois. Ses gens le lui rappe- 
lèrent: on lui apporta son plus magnifique costume; 
cette robe de velours vert, avec laquelle Kiva le trouvait 
si beau. Quelquefois une petite circonstance ébranle une 
force inébranlable jusque-là : en revêtant cette robe, son 
cœur se brisa, une larme roula sur sa joue; pour la pre- 
mière fois, depuis sa funeste découverte, la colère fit 
place à la douleur. 11 se laissa tomber sur son divan, à 
moitié habillé,, cachant son visage et ne se souvenant 
plus qu’il n’était pas seul. 

— Oh! mon Dieu! csf-il bien vrai que je l’ai tuée? 
cst-il bien vrai que je ne la verrai plus? est-il bien vrai 
qu’elle m’a trompé? Et je vis! 

Devant ses yeux apparaissait ce gracieux fantôme , 
dansant et chantant autour de lui, se jetant dans ses 
bras. II se rappela en une minute- tous les incidents 
de leur amour, tout ce qu’il eût dû se rappeler plus 
tôt, tout ce qui eût arrêté son bras certainement ; et 
un doute eflrayant, un doute horrible, le remords enfin 
tortura son âme. 

— Si cela était mensonge, se dit-il! Si cette femme 
m’a donné de fausses preuves! Oh! je le saurai, etalors! 
Non, non, continua-t-il après un instant de réflexion ; 
non, j’ai lu, j’ai lu : eux et elle, ils sont coupables. Tâ- 
chons donc d’oublier! 

11 se leva, acheva sa toilette et alla au devant des prin- 
cesses. Anika parut; à la lueur des flambeaux, dans ses 
longs voiles blancs, elle semblait plutôt un spectre qu’une 
fiancée; néanmoins elle retrouva un sourire. Roxandre 
resta froide et sévère. 

— Prince Mikaël, dit-elle, en réponse à son profond 
salut, dans notre famille les paroles données ne se reti- 
rent pas; mais si vous voulex reconquérir mon estimeet 
mon alTeclion, vous avez beaucoup à réparer dàns l’avenir. 
Regardez ma nièce, et vous me comprendrez facilement. 
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La chapelle, l’autel parés comme pour une fèteallcn- 
daienl les époux ; hélas ! les visages n’y répondaient pas. 
Mikaël, qu’une fièvre ardente dévorait depuis quelques 
jours, ne se soutenait qu’à force d’énergie, et prononça 
les rormules voulues, remplit les cérémonies exigées, sans 
savoir presque ce qu’il faisait, etloi'squ’on quitta l’église, 
lorsque Roxaudre lui remit sa femme, le fantôme de 
Kiva se jdaça entre elle et lui ; il tomba évanoui sur le 
sol. Cette nature de fer, après avoir résisté à ce qui au- 
rait tué mille autres, s’avouait enfin vaincue. 

On le transporta, et, dès tes premiers pas dans son 
rôle de femme, Anika, si chancelante elle-même, dut 
s’établir auprès du lit du prince, attaqué d’un délire et 
d’un transport furieux qui révéla le passé, et mit ses 
jours en un grand péril. Les médecins, appelés de toutes 
les directions, lui prodiguèrent des soins assidus, et la 
princesse ne le quitta pas, malgré ses propres souf- 
frances. Après une maladie longue et si violente, qu’elle 
étonna les maîtres les plus habiles, Mikaël entra en con- 
valescence, Anika devint alors plus malade que lui. Celle 
douce créature, à qui tout semblait prédire une si belle 
destinée, voyait son avenir détruit ; aussi se détacliail- 
clle de la terre, et la mort à scs yeux n’était que le com- 
mencement du bonheur. Ange, elle essayait ses ailes, 
afin de s’envoler auprès de Dieu, qui seul lui rendrait 
ses beaux rêves enfuis à jamais d’ici-bas. Elle apprit delà 
bouche même de son mari, dans les divagations de la 
fièvre, ses amours précédentes, sa haine actuelle contre 
cette lledvk'ige qui le conduisit au crime, ses soupçons, 
dont elle comprit en même temps l’injustice. Tous con- 
naissaient en Moldavie le siège de Niamtzo, le dévoue- 
ment de Kiva, celui de Roselti, celui de Ronçard. A la 
lettre du prince, le marquis et Grégoire ne répondirent 
qu’un seul mot : Ingrat ! El ils avaient tous les deux 
quitté aussitôt le pays. 
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Ce qu’elle apprit, ce qu’elle devinait, montrait à la 
princesse le caractère de Mikaël, sous un jour tout dif- 
férent de celui où elle l’envisageait jusque-là. Au lieu 
d’un héros, d’un demi-dieu, tel que ses amis et son ima- 
gination le créaient, elle vit un homme, remarquable 
sans doute, mais jouet de ses passions et deï événe- 
ments, mais cédant comme les autres à ce torrent qui 
emporte tout. Elle comprit qu’il ne l’avait jamais aimée, 
qu’il ne l’aimerait jamais ; son cœur se referma à cette 
idée, et celte passion malheureuse, acceptée lorsque 
l’idole lui paraissait digne d’un culte si pur, elle la reje- 
tait maintenant qu’elle se sentait elle-même si supérieure 
à l’objet de son culte. Ses sentiments pour lui ne devin- 
rent plus que du devoir; en le voyant hors de danger, 
elle en bénit le ciel pour lui ; quant à elle, il ne pouvait 
plus rien à son bonheur. Elle se laissait miner par la 
souffrance, sans en arrêter les progrès, malgré les priè- 
res de tous. Ânika souriait à la mort ainsi que les en- 
fants rient aux anges. 

L’hiver entier se passa dans une solitude complète. 
Mikaël, sombre et faible encore, apprit, sans émo- 
tion apparente, le départ de ses amis et celui de la 
comtesse. Il se renfermait seul des heures entières, 
puis il passait quelques instants auprès du Iit.de sa 
femme, et il se relirait de nouveau. Il ne se permettait 
aucune allusion aux événements accomplis, et nul ne sut 
jamais s’il se repentait ou s’il s’applaudissait de sa ven- 
’geance. 

Au commencement du printemps, Milika revint de 
[jassy, où il était resté tout ce temps près de Michlesco. 
Ce dernier retournait en Russie. Le Sultan rappelait 
Demètre à Constantinople, après lui avoir refusé l’inves- 
titure accordée à Constantin Duca. En se rencontrant 
pour la dernière fois, Cantimir dit au vieillard : 

— Eh bien, je vous avais demandé une année pour 



Digitized by Google 




LA JOLIE BOHÉMIENNE. 317 

voir vos idées et les miennes se réaliser, mon coflSin ne 
me l’a pas même accordée, qu’en pensez-vous? 

— Je pense que Mikaël est et sera le plus malheureux 
des hommes, s’il a du cœur, et je ne lui en ai jamais re- 
fusé. De tous les remords, ceux de l’ingratitude sont les 
plus poignants. Je retourne, moi, près de mon noble élève, 
de ce grand homme, dont le nom vivra dans tous les siècles. 
J’y retourne, en pleurant sur ma malheureuse patrie, 
que je ne reverrai plus sans doute. Puisse son avenir 
être meilleur que son présent, puissc-t-elle exaucer les 
vœux ardents que je forme ! Peut-être, mon prince, les 
réaliserez-vous, alors soyez béni ! 

Mitika raconta à son père, à son oncle, à la princesse, 
les détails de son séjour à Jassy; il leur remit les lettres 
dont son savant ami le chargeait pour eux, et demanda à 
son cousin un entretien particulier, car il lui restait un 
dernier message. Mikaël s’y refusa pendant plusieurs 
jours; enûn, vaincu par les instances de l’enfant, il le 
reçut. Mitika lui donna un petit portefeuille de velours 
brodé, comme il s’en fait encore en Orient. 

— Ceci renferme d’importants papiers, mon cousin, 
dit-il ; Michlesco m’a recommandé de vous les rendre à 
vous-même et de vous prier, au nom de l’honneur de 
notre, maison, d’en prendre connaissance sur-le-champ. 

La main de Mikaël tremblait en détachant les agraffes, 
il sortit trois lettres. 

— Est-ce là tout? demanda-t-il. 

— Oui, mon cousin. 

— Eh bien, laisse-moi seul à présent, ta mission est 
remplie. • 

L’enfant sortit. Mikaël, les yeux fixés sur cç paquet 
déposé auprès de lui n’osait l’ouvrir. 

— Que vais-je apprendre? Michlesco ne m’écrirait pas 
pour se justifier, un homme comme lui ne se justifie pas 
avec des paroles. Et s’il me révèle une trame, dont 
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j’ai le pressenlinicnt depuis que la raisoo m’est 
revenue, depuis que celte élrangère a quiltô la 
Moldavie, quand je mourais par les crimes auxquels elle 
m’a conduit, que ferai-je? Si je ne l’avais pas tuée, elle 
me pardonnerait, elle, j’en suis sùr ; mais eux, me par- 
donneront-ils ? 

11 brisa les sceaux des lettres. La première venait de 
Michlesco; en reconnaissant son écriture, un nuage passa 
sur les yeux du prince, il crut qu’il n’aurait jamais la 
force de lire. 

« Mon prince, si vous n’aviez accusé que moi, en dé- 
plorant votre erreur, je me serais retiré ; mais vous avez 
cidomnié les dévouements les plus purs, mais vous avez 
• commis des crimes dont il est juste que vous soyez puai 
et Dieu me remet ce pouvoir. Lisez les lettres ci-jointes : 
l’une est de la comtesse, qui, attendrie par mes prières, 
au moment de retourner en Pologne, où le roi la rappe- 
lait, peut-être pour lui donner encore une honorable 
mission, adoucie par mes prières donc, par sa conscience 
et je crois aussi par la crainte, elle a consenti à me dé- 
velopper p.ir écrit la trame infâme qu’elle m’avait déjà 
révélée de vive voix. Ni Kiva, ni vos amis n’étaient cou- 
pables. Un de ces hommes, qui malheureusement ne sont 
pas rares dans notre pays, et qui pour de l’or vendent 
jusqu’à leur honneur, un de ces hommes, habiles en l’art 
des faussaires, a fabriqué les pièces qu’on vous a mon- 
trées. El vous, vous avez cru comme les jaloux croyenf, 
surtout lorsque leur amour a perdu de sa force. Je ne 
veux pas vous rappeler jusqu’à quel excès celte croyance 
imprudente vous a conduit, oh ! mon prince, saus une 
certitude plus grande, sans laisser aux accusés le temps 
de se défendre, sans les interroger ! cela passe toute idée, 
et cela est je toute injustice. Quand vos pauvres amis 
ont reçu ce coup, auquel ils s’attendaient si peu, Gré- 
goire, à peiue remis de la blessure cherchée pour vous, 
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aftîlli mourir; le marquis, d’uu caractèrô moins tendre 
et plus fier, a concentré davantage son affliction ; l’un et 
l’autre ont dévoré leurs plaintes, et le seul mot que vous 
avez reçu d’eux, en rendant leur pensée, espriiuait leur 
douleur. Mais lorsque quelques jours après ils se préjia- 
raient à partir, Petraki annonça la mort de Riva, tuée 
par vous; en apprenant que votre ingratitude frappait 
aussi celte douce victime, alors ils vous ont maudit, je 
dois vous le dire; ils ont arraché de leur cœur jusqu’au 
dernier regret, ils ne vous aiment plus! Ils ont fui loin, 
do vous et pour jamais. Rien ne vous justifiera près d’eux: 
rien, ni vos remords, car vous en éprouverez, ni votre 
malheur, car Dieu est juste, et tôt ou tard ie malheur ne 
vous manquera pas. La vengeance du ciel est . boiteuse, 
vous le savez, elle arrive lentement, pourtant elle vient 
toujours. Je vous envoie une troisième pièce de votre 
propre écriture, falsifiée par le même homme. Elle a cir- 
culé parmi les boyards, et peut-être trouverez-vous là le 
secret impénétrable de leur défection. Vous voyez quelles 
paroles on vous y prête, vous voyez comme on vous fait 
létruirc une à une toutes leurs espérances. Cette femme 
qui, à tout prix, voulait vous ravir à votre pays, pour vous 
enchaîner à elle, pour se parer aux yeux de l’Europe 
d’une pareille conquête, cette femme s’avoue encore cou- 
pable de cette trahison. Elle a achevé cet aveu devant 
votre cousin Demètre, auquel elle ne cachait pas son 
égoïste amour, et aussi en présence de Mitika, qui, tout 
enfant qu’il soit, vous en rendra bon compte. Vous voilà 
maintenant suffisamment éclairé, vous savez quels cœurs 
vous avez brisés, quels amis vous avez perdus. Vous pos- 
sédiez les trésors les plus rares en ce monde , des 
dévouements désintéressés et complets ; ni l’or, ni les 
honneurs ne sauraient vous les rendre, vous ne les ren- 
contrerez plus. Quant à moi, je vous aimais comme mon 
fils; j’espérais, je croyais en vous; que Dieu vous par- 
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V 

donne mes illusions perdues ! à mon âge ce malheur ne 
se répare pas. Le vôtre est plus irréparable encore, vous 
souffrirez plus longtemps! Adieu, mon prince, je ne 
vous souhaite qu’une chose : Oubliez, si cela vous est 
possible ; le souvenir devient le plus horrible des maux, 
lorsqu’il se confond avec les remords. » 

— Innocents! murmura le malheureux jeune homme, 
ils étaient innocents! Michlesco a raison, je suis un in- 
fâme! Oh! Riva! Kiva! 

Après cette funeste lecture, le prince resta presque 
vingt-quatre heures seul. Il ne se rendit pas, selon sa 
coutume chez Anika, il envoya seulement prendre de ses 
nouvelles et, hors pour donner cet ordre, il ne prononça 
pas une parole, ne prit aucune nourriture, aucun repos. 
Le lendemain au soir, quand il fit demander au père 
Bazile un entretien particulier, celui-ci, en arrivant près 
de lui, s’effraya de son changement; il avait vieilli de dix 
ans en quelques heures. 

. — Mon père, dit le prince, vous, le ministre du dieu 
de paix, vous devez en son nom absoudre et consoler; 
c’est donc à vous que je m’adresse, car vous seul pouvez 
apporter un peu de soulagement à un désespoir incu- 
rable. J’ai commis un crime, vous le savez : j’ai donné 
la mort à une femme adorable, j’ai été le bourreau de son 
innocence; maintenaut la vérité m’est connue, et je ne 
puis réparer mon crime irréparable. Mais je puis encore 
rendre à sa mémoire la justice qu’elle mérite. Elle était 
chrétienne, vous le savez, elle a reçu de votre main le 
saint baptême; je veux qu’un tombeau digne d’elle, at- 
teste à jamais mon repentir. Faites chercher sa dépouille 
mortelle, reudez-lui les hommages qui lui sont dus, et 
lorsque tout sera accompli, permellcz-moi d’aller m’a- 
genouiller près de cette tombe, peut-être y pourrai-je 
mourir! 

— Mon fds, répondit Bazile, je connais, je comprends 
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les plaies de votre âme, et il m’est cruel d’y ajouter en- 
core de nouvelles blessures. La princesse Roxandre et 
moi nous avions prévenu vos vœux, nous voulions rendre 
à une bien chère infortunée les devoirs de l’amitié ; en 
tain avons-nous tout employé pour retrouver ce qui 
restait d’elle sur la terre, son corps a disparu. Les ci- 
gains, sans doute, s’en sont emparés; ni prières, ni me- 
naces n’ont obtenu d’eux de nous le rendre. Un simple 
monument s’élève dans le monastère de Hango, fondé 
par le frère de Bazile-le-Loup, on y a gravé le nom de 
Kiva ; allez-y prier, si vous en éprouvez le besoin : vous 
serez consolé, car Dieu seul console ! 

— Quoi ! mon oncle, on n’a pu retrouver le corps de 
Kiva, et depuis lors nul n’entendit parler d’elle ! Mon 
coup n’a été que trop sûr pourtant, je n’en saurais dou- 
ter, je l’ai vue morte ! • 

— Kiva est encore vivante dans le souvenir de ceux 
qui l’ont connue. Pour moi, je vois en elle la fille de celui 
dont j’ai répandu le sang, je m’étais imposé le devoir de 
la protéger toujours et partout, j’ai tenu cette promesse 
faite à mes remords; hélas! je ne l’ai point sauvée! 

— Pas même cette consolation, mon Dieu! oh! je 
suis maudit. Maintenant laissez-moi, j’ai encore besoin 
de solitude, je ne puis voir Anika en ce moment; sans 
doute, le Seigneur me la reprendra aussi, je ne suis pas 
digne d’elle, et elle aussi ne m’aime plus! Personne ne 
m’aime plus! 



ÉPILOGUE 

P 

Plus de dix ans après les événements qui viennent 
d’être racontés, par une chaude matinée du mois de mai, 
au moment où les fleurs s’ouvrent, où les oiseaux chan- 
tent, où la nature se pare de ses charmes les plus adini- 
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rablcs, deux femmes gravissaient lentement la côte da 
mont Pion, près de Doquie et du monastère de Hango. 
L’une, décrépite et se soutenant à peine, s’appuyait sur 
un bâton de chêne ; l’autre, jeune encore, mais dont les 
traits flétris annonçaient une vieillesse prématurée, cette 
vieillesse du cœur à laquelle le visage n’échappe jamais. 

Leur costume, plus que simple, ressemblait à celui des 
paysannes russes. A leur contenance morne , à leurs re- 
gards baissés, on comprenait que de grandes souffrances 
avaient passé par là , et sans doute un pieux pèlerinage 
apportait quelque consolation à ces âmes blessées. 

Elles touchaient de bien prés au but de leur course. 
Hélas ! le voyageur, qui, quelques mois auparavant, eût 
parcouru ces solitudes et qui les eût visitées alors, n’au- 
rait pu les reconnallre. Ce beau monastère, dont les 
vastes bâtiments, dont la magnifique église attirait tous 
les regards, n’était plus qu’une monceau de ruines. De- 
bout, au milieu des murs tombés, des colonnes éparses, 
une image de la Vierge, miraculeusement conservée, do- 
minait cette scène de désolation, et la main pieuse des 
ermites, sans l’arracher au lieu où elle voulait rester 
sans doute, la couvrit d’un petit toit,pourla garantir des 
injures du temps : des cierges brûlaient jour et nuit au- 
tour d’elle. A cet aspect, les deux femmes s’arrêtèrent 
et la plus jeune s’inclina, en faisant le signe de la croix. 
Elle ne pleurait point; cependant une angoisse horrible 
se peignait sur sa pliysionomie ; elle garda quelques ins- 
tants le silence, pour prier apparemment, puis elle dit, 
en promenant ses regards autour d’elle : 

— C’est donc ici ! 

— C’est ici, répondit l’autre femme; j’ai moi-même 
recueilli son corps, lorsqu’on le retira des décombres ; 
ici je l’ai vu, pour la dernière fois, et les moines sont 
venus me le reprendre. Ici je le pleure chaque jour, jus- 
qu’à ce que je retourne au néant. 
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— Ici, qu’il est mort! ici que la vengeance céleste l’a 
frappé, et sans qu’il ait reçu mon pardon, sans qu’il ait 
appris, au moins, que je vi\'ais encore. Ob! pourquoi 
n’ai-je pas su!... 

— Ma fille, je t’ai promis qu’à cette place jé te ra- 
conterais les derniers événements de sa vie, je t’ai pro- 
mis de te rapporter fidèlement chacune de ses douleurs, 
car il a bien souffert! Assieds-toi là, sur cette pierre, 
contemple ces lieux dévastés, rassasie ton âme de ce dés- 
espoir, et si tu as désiré la-sengeance, si tu as appelé 
une malédiction sur sa tête; repens-toi, tu n’as été 
que trop entendue. 

— J’écoute, ma mère. 

— Lorsque cet insensé te frappa, lorsque Vasily te 
trouva à demi morte auprès de Doquie, lorsqu’il te 
confia à mes soins et que, cachés dans notre maison, 
nous parvînmes à te rendre à la vie, nous te dissimu- 
lâmes la maladie de Mikaël: tu voulais le revoir à tout 
prix, afin de te justifier, et Vasily et moi nous le haïs- 
sions de toute la puissance de notre ancien dévoue- 
ment. Blon cœur saignait pour cet enfant que j’avais 
nourri; mais en face de sa victime, je ne pouvais ni 
l’excuser ni le plaindre. Quand tu fus assez forte et 
que tu voulus tout savoir, le prince était veuf; Anika 
avait succombé à sa longue agonie, et lui, établi tantôt à 
Constantinople, tantôt à Jassy, étonnait l’Orient par l’é- 
clat de son luxe et par le scandale de ses débauches. 
Cet homme, qui ne faisait rien à demi, cherchait l’étour- 
dissement dans les orgies; il voulait tuer à la foi son 
cori)S et son coeur ; sa nature puissante résista à toutes 
les épreuves, il arriva seulement au dégoût. En te révé- 
lant sa**onduite, nous eûmes beaucoup de peine â ob- 
tenir que tu le fuirais à jamais. Indigne de toi, par la 
crédulité stupide qui te sacrifiait, il le devenait tous les 
j,ours davantage par ses égarements et ses honteuses 
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amours. Tu partis, lu voulus aller chercher la tombe de 
ta mère, et ces superbes contrées où tes talents et ta 
Leaulé auraient pu briller encore. Depuis plus d’un an 
tu nous avais quittes. Je reposais un soir dans notre 
asile, si triste à présent. J’entendis frapper à la porte, je 
crus que c’était Vasily, j’allai ouvrir et je me trouvai en 
face de Mikaël. Hélas ! il fallait mes yeux pour le recon- 
naître. Sans un serviteur à sa suite, couvert de grossiers 
habits, unbAton à la main, il respirait à peine, et sa pâ- 
leur m’effraya. 

— Eh bien ! Zinka, toi aussi, tu m’as donc aban- 
donné? 

Je n’eus pas la force de répondre. 

— J’ai tant souffert, Zinka, et pour dernière souf- 
france, je viens ici. 

— Entrez, monseigneur, répliquai-je enfin, quoique 
vous y ayiez apporté un deuil éternel, celle maison est 
toujours la vôtre. 

11 me suivit en chancelant, il t’eut fait pitié. Riva, 
c’était un spectre. En approchant de ta chambre, il se 
prosterna sur le seuil. 

— Je ne suis pas digne de pénétrer ici, s’écria-t-il, 
ici où je fus si heureux, ici où je fus si aimé. Oh ! 
qu’elle avait bien le droit de me le dire, cette noble' 
créature : personne ne t'aimera comme moi ! Persone ne 
m’a aimé comme elle, et maintenant personne ne m’aime, 
pas môme toi, Zinka, ma seconde mère. Et tu as raison, 
car je l’ai mérité. Ecoule les dernières paroles qu’une 
oreille humaine entendra sortir de mon cœur, écoute-les 
et ne les oublie pas, afin que tu puisses me plaindre et 
non pas me maudire. Ingrat, j’ai méconnu les sentiments 
les plus admirables ; j’ai arraché les fleurs si belles dont 
Dieu m’avait formé une couronne ; j’ai d’abord tué par 
mes rêves mes fidèles serviteurs; puis j’ai été le meur- 
trier d’une femme que j’aurais dû adorer à genoux; en* 
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suite j’ai chassé loin de moi deux amis inconi|)arables ; 
j’ai repoussé un sage vieillard dent les conseils me prou- 
vaient toute la tendresse; j’ai vu mourir Anika, encore 
par moi. Elle aussi apprit à me connaître, et ne m’aima 
plus ! Ma famille n’a jamais eu pour moi qu’indifférence ; 
tu me fuyais, je me suis donc trouvé seul avec mes re- 
mords, mes regrets poignants et mon désespoir. Seul, 
après avoir tant aimé! Que m’importaient mes richesses 
et ma grandeur! On m’a détrompé trop tard, je ne pou- 
vais plus remédier à ce passé horrible. Je crus que je 
deviendrais fou de cet isolement. Tu connais ma nature 
étrange, Zinka, il se fit tout à coup en moi une réaction 
complète. Je me sentis une soi! de plaisirs, de folie, je 
voulus la satisfaire jusqu’à ce qu’elle s’éteignit; je 
croyais ainsi oublier! Je devins l’amant de toutes les 
femmes, le joyeux compagnon de toutes les débauches 
d’une jeunesse extravagante : je fus magnifique, je fus 
gai, je fus spirituel; j’étonnai le monde par meS succès 
et mon éclat; on ne parla que de moi dans les cours les 
plus brillantes : météore inconstant, je me montrai seu- 
lement à l’horizon et ma réputation surpassa celle des 
illustres héros de la galanterie. Et pourtant, Zinka, j’a- 
vais beau tout essayer, tout épuiser, je souffrais toujours. 
Si je restais seul quelques instants, cette douce voix, 
cette voix si chère, que j’ai brisée, murmurait à mon 
oreille : < Mon Mikaël, ce n’est pas là le bonheur! Est- 
on heureux lorsqu’on n’est plus aimé? » Oh! qu’étaient 
en effet ces pâles amours, ces amitiés éphémères en com- 
paraison de ce que j’ai perdu? Celle abnégation, ce dé- 
vouement sans bornes, où les trouver maintenant? Quand 
mes idées me revenaient, je me plongeais dans de nou- 
velles orgies, plus insensées encore, et j’endormais le 
fantôme. Enfin le jour arriva où il ne me resta plus rien 
à connailre, où j’eus parcouru le cercle des nouveautés 
de ce moï le; la voix parla plus haut, et au lieu de la 

9 
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rc[)oussor je_ résolus de l’enlendre. Pour cela il me fal- 
iait la s'olilude, l’éloigncmenl de ces plaisirs, dont j’étais 
las, et qui me dégoûtaient autant que je ies avais chex- 
cliés. Je donnai à Mitika tous les biens de noire fijmilie; 
j’envoyai une fôrte somnie au couvent de Hango, à con- 
dition qu’on y recevrait un étranger; son nom devait 
rester incônnu. Je m’arraciiai à mes gens, à mes pa- 
lais, à mes , châteaux: ei seul, à pied, ainsi que me 
voili, je suis parti pour le monastère. Avant de m’y 
enfermer à jamais j’ai désiré te revoir, toi, et ces lieux 
où a régné ma Kiva , ces lieux pleins d’elle, j’ai désiré 
adresser mes derniers adieux à tout ce qui me parle 
de ma bien-aimée. Je me fais moine, non pas par con- 
viction, je ne suis pas assez heureux pour cela, mais 
parce que j’ai tout goûté, même la science, et que 
tout me repousse. Je me fais moine, pour penser ep 
liberté,- pour garder le silence, pour regretter; et peut- 
être mon çœur se réveillera-t-il âu moins en espérant 
l’autre vie! Je ne sais pas si je crois, j^e sais que je 
souffre et que là peut-être existe une consolation. Le 
souvenir de Kiva vit dans mon âme comme le premier 
jour; les autres l’ont oubliée, et si quelquefois ils par- 
lent de la belle cigaine, c’est pour s’en jouer. Le secret 
de sa naissance reste entre nous, je ne l’ai point révélé, 
à quoi bon? d’ailleurs c’était à nous deux : nul n’a droit 
de le savoir; je suis jaloux d’elle, même après sa mort, i 
Adieu, Zinka, adieu, pour jamais; je ne te demande ni 
larmes, ni consolation; je vais mourir vivant , et si je | 
ne me tue pas , c’est que je n’ai pas mérité d’en finir 
si vite. 

Il s’échappa ; je courus sur ses traces, il avait disparu, 
je ne sais par quelle route. Peut-être aurais-j'e manqué 
à mon serment si j’avais eu le temps de le retenir, peut- 
être lui aurais-je révélé ton existence, en le sachant si 
malheureux! Je cherchai à le Voir au monastère, il s^y 
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rA&ea toujouys. 11 m sa ccllula que ptaup l’église, 
et 4ans les derrières années , les cüréûaaè l’appelaient 
un saint. 

Le jour de Pâques dernier, pendant l’oljice, une 
avalanoiie touLa de la {nonlagne pt détruisit le couvent 
de fond en couiJde : les moines lurent ensevelis sous 
ses débris, élikaël comme les autres, l’étais plors prés 
d’ici avec la trjbu; aussitôt que j’appris ce malheur. Je 
courus chercher au moins le cadayre de mon iUs, Hé- 
las 1 Kiva, je le vis bientôt, défiguré, sanglaut;; son front 
chauve , ses cheveux blaujchis m’indiquaient ses souf- 
frances. C’était lô tout ce qui restait d.e ca beau Mihaëll 

fies sanglots coupèreut la voix de la cigaine; pour 
Kiva elle ne pleurait pas, mais elle joignait ses mains 
avec force, mais elle devenait de plus en plus pâle. 

— Ile m’as-tu pas dit que cet orage a aussi renversé 
Doquie, demanda -t-elle. 

— Oui, sa tête est coupée, ses moutons sont mutilés : 
l’oracle ne de4Süt-il pas s’accomplir? N’était-il pas le 
plus noble enfont de la Moldavie? 

— Je veux voir aussi ce désastre , ma mère , suis- 
moi. 

Elles descendirent toutes deux au milieu des décom- 
bres, des rochers brisés, des arbres déracinés : enfin 
elles arrivèrent à la vallée miraculeuse. 

— C’est là ce qui en reste! Oh! tout est donc détruit : 
le temple et les serments, toyt ^ donc passé comme son 
amour ! 

J Elle jeta un long regard sur ces objets inanimés, té- 
moins de son bonheur et des plus belles fêtes de sa vie, 
puis elle .dit lentement : 

— Mikaël, Dieu t’a appelé à lui sans doute, tu me vois 
en ce moment et tu lis dans ma pensée : tu sais mainte- 
nant encore mieux, que je ne fus jamais coupable envers 
toi. Ici, j’ai prononcé un serment que j’ai vainement tenté 
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d’oublier, ni tes fautes, ni ton inconstance , ni les dis- 
tractions, ni les succès, ni les voyages, rien n’a pu me 
changer. Soî; béni, je te pardonne. Tu étais la plus 
noble, la plus généreuse, la plus admirable créature de 
ce monde. Oh ! pourquoi des infâmes ont-ils brisé ton 
cœur et ton avenir, en calomniant le seul être qui t’ait 
connu et apprécié à ta valeur, le seul être que ton crime 
même n’a jamais fait douter de toi ! Je porte encore le 
trait qui m’a blessée ; je viens répéter ici, devant ton sou- 
venir, ce que je le disais à toi-même : Mort, absent, in- 
fidèle, je t’aimerai ! car je t’ai toujours aimé, car je 
t’aime encore, car je t’aimerai toujours. 

Zinka l’écoutait d’un œil mélancolique. Le soleil des- 
cendait vers le couchant, les bruits du soir se taisaient 
peu à peu, la grande voix de la nature s’élevait recon- 
naissante vers le ciel pour le beau jour qu’il avait donné. 
Une femme pleurait, un cœur dévoué envoyait ausssi au 
Créateur l’encens de ces prières ; il les accueillit sans 
doute, il étendit vers elle sa main bienfatsante, le Dieu 
de toute justice et de toute clémence, le Dieu qui a dit: 
11 lui sera beaucoup pardonné parce qu’elle a beau- 
coup aimdl 
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Vous avez bien voulu vous intéresser à mon écrit, ma 
chère Euphrosine, vous m’avez encouragée de vos éloges, 
de votre amitié, je suis donc doublement heureuse de 
mettre votre nom pour couronne à cet ouvrage. C’est à 
vous que je l’ai toujours dédié, à vous, si bien Moldave 
de cœur et d’esprit, à vous dont les ancêtres ont régné 
sur votre patrie, dont les parents y régnent encore. Votre 
patronage me portera bonheur, votre suffrage me sou- 
tiendra; vous savez sous quelles inspirations ce livre a 
été écrit, et vous le lirez, j’espère, avec les idées qui me 
l’ont dicté, avec les sentiments que rieu n’efl'acera de 
mon cœur. 
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